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CHUYEN DOI TU KE 


Nhiing vi bac si ding kinh buéc vao phong tham bénh nhan. Ca can phong dét 
nhién im dng, im Ang dén d6 c6 thé nghe 16 ca tiéng may trd thd cho dtfa con trai 12 tudi 
cua t0i. 

- Cd héi sng rat mong manh. - Mot vi bac si ti€n vé phia t6i khé noi. - Cau bé da 
bi liét ndo tiv nhiéu ngay truéc réi chi a. 

- Nhung van con hy vong chif bac si? — Giong toi khan khoan. 

- Diéu d6 rat khé. Hau nhu chang con chit hy vong nao. 

“Bac si chan dodn sai r6i!”- T6i tu nha. - “Chung ta lu6n lu6n con hy vong ma, di 
mong manh nhat”. 

- Chi c6 thé tiv biét v6i c4u Ay ti bay gid. M6t gid sang, chting tdi sé dong may tro 
thé va chuyén cau ay xu6ng nha xdc cia bénh vién. - Cé bac si lén tiéng 

Tiéng budéc chan cia ho xa dan va tiéng trd chuyén ciing ngung bat. Toi khong 
con su lua chon nao khac. Téi lang lang buéc sang nha nguyén cing chéng cii va con gai. 
Cam cuén Kinh thanh trong tay, t6i tham nghi minh sé doc m6t trang bat ky ndo d6 va xem 
d6 nhu mét dau hiéu rang sinh ménh cua con trai ti cé6 co hi séng sét hay khong. Day 1a 
diéu truéc nay t6i thuéng 1am mi khi mat hét hy vong. Khi yéu dudi va tuyét vong, ngudi 
ta thudng tim dén niém tin ton gido. Trang séch mé ra truéc mat toi. Ti lam nham doc. D6 
la cau chuyén Chia d4 mang Lazarus tiv c6i chét trd vé. Ngay ca khi toi khéng thiva nhan 
diéu nay, toi van cho rang d6 14 mét dau hiéu. Nhung d&u hiéu ay co y nghia gi thi téi 
khong ly giai dugc. 

T6i trd lai phong chim s6c dic biét. Moi ngudi dang lan luet vao dé nhin thing bé 
lan cudi. Sau khi tat cd moi ngudi di n6i 160i vinh biét vi Shane, t6i 6m con trai vao long. 
Than thé con trai t6i day nhitng nét kim tiém va cdc Ong truyén dich, trd thd. C6 y ta ling 
1é dong may tro thd. Tiéng may chay déu déu bong im bat. Mét tiéng thé hat ra. D6 1a hoi 
thd cudi cing cia Shane. Téi chét ling. M6t ban tay nhe nhang dat lén vai t6i - “C6 1é 
phai rat lau sau chi mdi quen dude véi chuyén nay. It nhat ciing phai tim nim sau”. D6 1A 
giong n6i nhé va tram cia ngudi y ta. “That kh6 vu¢t qua chuyén nay, chi a. Téi hi€éu cam 
gidc d6, vicon gai tdi cling di mat 6 tudi lén chin”. 

Liic ay t6i chi muén hét lén vdi c6 ay ring: “T6i kh6ng mu6én phai mat con nhu 
c6! Téi khong mu6n phi vuot qua chuyén nay. Chic chan bac si da nham lan gi d6”. 

Mai sau nay t6i mdi hiéu hét ¥ nghia cia nhifng 16i d6ng vién Ay va nhan ra ring 
minh chi 14 mét trong s6 rat nhiéu phu ni chiu mat mat, dau khé trong cudéc song. 

Sau khi con trai qua ddi, t6i thuéng ngdi mét minh, chim dim trong mét khéng 
gian riéng vi nhitng cuén sdch viét vé néi budn, mat mat. M6t vai cu6n trong sé d6 do 
nhifng ngudi ban tang toi v6i mong mu6n tdi c6 thé vuct qua ndi dau. Nhitng cuén khéc do 
t6i ty mua. Téi lang 1é doc ting cudn. Doc xong t6i khong xép chiing lén ké ma quang lung 
tung trong phong. Khéng phai béi chting khong hay. Rat nhiéu cuén trong s6 d6 cla cdc tac 
gid ndéi ti€ng. Chang qua vi tdi thay chting ching gitip dudc gi cho t6i lic nay. Chua cuén 
nao khién tdi tin ring giai doan kh6é khan nay chi 14 mét giai doan chuyén tiép. Nhifng 
cu6n séch ay cing khéng cho t6i mot Idi an Ui déng vién ring mdi phut gidy toi dang sdng 


la gidy phut dep nhat. D6 mdi chinh 1a diéu toi that sy mu6n dugc nghe, rang khodng thdi 
gian d6i dién véi su dau khé la khodng thdi gian rdt quan trong trong cuéc ddi méi ngudi. 

Nhung, di sao thi cing c6 hai diéu gitip toi ngudi ngoai phan nao néi dau. Trudc 
hét, viéc doc nhifng cu6n sdch néi vé cudc s6ng sau cdi chét dem lai cho téi cam gidc ring 
con trai toi vin dang bén canh téi va van binh an. Thif nifa 14 viéc doc nhitng cau chuyén 
c6 that vé cdm xtic cia nhitng ngudi ting mat di ngudi than, c4ch ho vu¢t qua giai doan 
kho khan ay nhu thé nao, va diéu gi da ti€ép thém stfc manh cho ho da khién t6i thay d6i 
cdch nghi. T6i tu hita vi minh ring t6i phai di d€n noi c6 4nh sang 6 cudi dudng ham, toi 
sé viét mét cudn sdch noi vé ndi dau cia con ngudi. 

Hon 15 nam ké ti khi con trai toi mat, t6i mdi viét dudc cuén séch nay. Va citing 
chi d€n Itic d6, t6i mdi tim ra nhifng diéu thie su cé ¥ nghia dé 1am thay vi ngdi than khéc 
mot minh. 

Cu6n sdch nay tap hgp nhifng c4u chuyén co that vé nhifng dau thuong, mat mat 
ma nhiéu ngudi tifng trai qua. Sau khi cu6n sdch ra d@i, t6i thuc su hanh phic khi biét né 
nhan dude su huéng tng cia déng dao ban doc. Truéc day, tdi titng cho ring su dau khé 
nim trong mot géc khuat nao d6 noi ddy sdu tam hén, ngudi ngoai khé cé thé cham vao. 
Nhung réi t6i nhan ra ring néu cf giff 161 suy nghi 4y, toi sé chang bao gid thodt ra khdi su 
don déc va bat hanh cia chinh minh. M6i ngudi déu can dude chia sé, cm thong ciing nhu 
biét lang nghe tam su cua ngudi khac, nhat 1a nhitng ngudi cing canh ngé. 

V6i t6i, ndi dau giéng nhu mot giai doan chuyén tiép trong cudc ddi con ngudi. Nhiéu 
ngudi goi toi 14 mét chuyén gia trong linh vuc nay. Khong, tdi chi 14 mét nguGi ting trai 
qua dau khé va gid day tdi c6 co hdi nhin lai chang dudng minh tifng budc qua. Téi cling 
kh6ng c6 tham vong ring sé vach ra cho ban huéng gidi quyét ma chi hy vong cu6n sdch 
c6 thé mang lai cho ban mot chit gi d6 an Ui, sé chia d6i vdi nhitng mat mat ban gap phai. 
Dong thdi qua d6 tdi hy vong rang ban sé tim thay su tu tin va biét minh nén lam gi trong 
hoan canh hién tai. 

Trong s6 13 cu6n sdch t6i da viét, day 14 cu6n sdch c6 ndi dung buén nhat, nhung 
lai lA cudn sdch mang dén cho t6i nhiéu niém vui nhat. Cac nhan vat, cau chuyén, nhifng 
manh déi dau kh6 da day cho t6i nhiéu diéu. 

Truéc khi dén vi tivng ndi dung cu thé, t6i mudn chia sé véi ban mot trong nhitng 
c4u chuyén yéu thich nhat cua t6i. 

Chuyén ké rdng ngay xua, cé m6t c6 gdi khdt khao di tim tri thitc. C6 luu lac dén 
vung nui 6 mét mién dat xa la, 6 dé c6 gdp mét vi gido si cé tam hiéu biét ndi tiéng khdp 
vung. C6 da nhé vi gido si nay day dé: 

- Con muon coé duoc moi tri thitc trong cudc doi. Xin ngdai hay chi dan cho con! - Cé 
noi véi vi gido si. - Con sé khong di khdi day cho dén khi nao hoc duoc tat cd nhitng diéu ay. 

Vi gido si dan cé gdi dén mot hang dong réi dé cé lai v6i mét déng sdch vd. Méi 
ngay sau do, dng déu quay tré lai va kiém tra xem c6 gdi da doc dén dau. Véi cay gay trong 
tay, ng budéc khap khiéng vao trong hang va hoi: 

- Con da hoc duoc tét ca nhitng gi con muon biét chua? 

- Da, chua! - Cé gai tra loi. 

Modi lan nghe cé tré loi nhu vay, vi gido si lién gio chiéc gay lén va ddnh vao dau 
cé. Viéc nay lap di lap lai trong nhiéu ndm sau dé. Roi mét ngay kia, vi gido si buéc vao 
hang, ldp lai cau héi va lai nghe cau trd Idi nhu truéc. Nhung lan nay, khi vi gido si vita gio 


cay gay lén, c6é gdi dad ndm lay cay gay. C6 da biét chéng cu lai. Trong dau cé thodng qua ¥ 
nghi rang minh sé bi thay mdng. Nhung la thay, cé rat ngac nhién khi thay vi gido sit mim 
cuoi va noi: 

- Chiic mitng con, con da hoc xong roi day. Con da cé duoc tat cé nhitng diéu con 
can biét. Con da hoc duoc tat cd nhitng diéu con muén biét va ciing hoc ca cach thitc dé 
khéng phdi chiu dau nita. 

C6 thé ndéi, cu chuyén nay bao quat chi dé cia cA quyén s4ch: Khéng con phu 
thudc lan nhau nita — ngting kiém sodt ngudi khdc va bat dau cham séc ban than. 

Cang vé sau nay t6i cang nhdn thtfc rd hon rang viéc cé kim nén néi dau, phi 
nhan mat mat khong phai 1a cdch dé ta han gan vét thugng, ma chinh diéu do lai khién ta 
lu6n bi su dau khé dan vat, deo bam va day ta ra khdi nhitng ngudi than yéu. Vi vay, cudn 
s4ch nay dude viét ra dé danh tang cho nhifng ngudi dang c6 ging difng day sau néi dau va 
nhifng ngudi van dang hoang mang, chwa tim lai duc stfe manh cia minh sau nhifng ton 
thudng. Toi mu6n gitip nhifng con ngudi dau kh6 nay d6i dién voi mat mat va lay lai niém 
tin yéu cudéc song, quy trong chinh ban than minh. 

T6i xin dudc két thic phan gidi thiéu nay bing mét di ban xudt phat ti cdu 
chuyén m6t ngudi phu nif dén gap dite Phat dé cau xin sv gitip dd. Khong gidng c6 gi di 
tim tri thtfc, ngudi phu nif nay xin Difc Phat gitip ba vuct qua ndi dau khé ma ba dang phai 
ganh chiu. 

- Con trai cia con da mat. Xin Ngai hay mang thang bé tré vé véi con! - Nguoi dan 
ba noi. 

- Dugc roi! - Ditc Phat dap. - Nhung véi mot diéu kién, con hay mang dén cho ta ba 
vién dd. Méi vién phdi do mét ngudi hodc mét gia dinh nao dé chua bao gid phai chiu dau 
khé mai giiia nén. 

Nguoi dan ba vi va lén duéng tim kiém. Nghi dén viéc con trai minh sé tré vé, ndi 
dau khé trong ba bat ddu tan bién. Thdi gian tréi qua, ba tré nén gid nua va qua doi. Khi 
quay tré lai gdp ditc Phat, ba van chi c6 hai ban tay trdng. 

- Con khéng thé tim duoc ngudi cé thé cho con nhitng vién dé nhu vay! - Nguoi dan 
ba noi voi Ditc Phat. 

- Tai sao lai thé? - Ditc Phat hdi. 

- Béi vi hinh nhu trén doi, chang c6 ai lai khéng phdi chiu mat mat va dau khé cd, 
thua Ngai! 

Ditc Phat mim cudi. Lic nay guong mat ngudi dan kia citing thdp thodng mét su 
thanh than, binh an. 

Sau m6i n6i dau, hanh trinh cuéc séng lai ti€p tuc. Chang ai trong chiing ta tranh 
dugc ton thuong — ca thé xdc lan tinh than. Chiing ta vita 14 cdi duy nhat vita 14 c4i chung — 
khong qua khac biét v6i moi ngudi. Néu chi b6 minh trong cai tdi c6 don, ta sé khéng nhan 
ra minh 1a ai. Nhung khi biét sé chia vdi nhitng ngudi cing canh ng6, ta sé c6 cho minh 
nhifng tém guong dé soi vao. Chting ta sé tim th&y chinh minh khi nhin vao ngudi khdc. 
Dan dan ta sé hoc dude c4ch chap nhan ban than, biét minh 14 ai va minh nén s6ng thé 
nao. Va ngay ban than chiing ta ciing sé trd thanh tim guong gitip ngudi khdc soi vao. Ho 
sé biét chap nhan ban than ciing nhu ching ta ttfng chap nhan. 

Hy vong rang cu6n séch nay sé dua dén cho ban mét cach nhin ddi, nhin ngudi 
tich cuc hon. 
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KHI MAT DI NGUOI THAN 


Negudi din 6ng ngdi tai phong doi cia bac si dé chd dén ludt kham. Guong mat 
éng day dau khé, mat dén xudng san nha. Thu@ng thi t6i khong c6 thdi quen bat chuyén 
v6i ngudi la, thé nhung vé tuyét vong 6 ngudi dan 6ng nay thdi thiic tdi tin vé phia ong. 
T6i nhe nhang ngdi xudng bén canh va lén tiéng: 

- Tén 6ng 1A gi? Ong bi bénh gi vay? 

- T6i bi chifng dau nifa dau. — Ngudi dan 6ng dap. - Dau dif doi. Nhung diéu d6 
chang thiém vao dau so véi néi dau t6i mdi phai chiu. Con gdi t6i qua ddi réi! 

D6t nhién 6ng Ay bat khéc.“Van dé chinh 14 6 d&y”- Toi tham nghi. T6i nhé cdc 
gido si Tay Tang ting noi rang, c6 rat nhiéu ng6i dén 4n gidu trong cdc thanh pho trén thé 
gidi. Nhitng ng6i dén nay nam 6 nhifng noi dé thay nhat nhung chi nhifng ngudi dé y mdi 
thay dudc. Méi ngudi trong ching ta déu che gidu trong minh mét ngéi dén riéng. Va véi 
ngudi dan 6ng dang ng6i canh ti ltic nay, d6 14 Ngdi dén ctia su dau kho. 

T6i dit tay minh 1én vai 6ng dy, khé noi: “Toi khong biét cdm gidc cia 6ng hién 
gid ra sao, nhung t6i hiéu cam gidc cia chinh minh khi dita con trai 12 tudi cua toi qua ddi. 
D6 1a su hut hang va dau dén”. 

Lan dau tién trong suét cudéc tré chuyén, 6ng 4y ngudc mat lén nhin toi. “Ba cing 
ting trai qua hoan canh té hai nay réi sao?” - Giong 6ng mém di. Téi hiéu éng ay dang 
nghi gi Itic nay - mét niém an Ui khi 6ng gdp dudc mot ngudi cing cdnh ng6 mat con nhu 
minh. 

T6i hdi thim vé cé con gai cla 6ng Ay, ring chuyén gi da xdy ra véi c6 bé, rdi cd 
Ay bao nhiéu tudi, va cé bé di mat dudc bao lau. Téi biét, vi nhifng nguGi tivng chitng kién 
c4i chét cia dita con than yéu thi di chuyén 4y da xay ra mui nim tru6éc chang nifa, n6é c6 
thé van nhitc nhéi nhu vita mdi hém qua day théi. Tuy nhién, 6 mdi giai doan, ndi dau dy 
lai c6 su khaéc biét. Nam dau tién, ho sitng sd, chét lang va hodi nghi. Ho khéng muén doi 
dién v6i kh6ng gian trong nha — noi titng c6 su hién dién cua con. Nam tht hai — that té. 
Ho it khi mu6én 6 lai trong nha. Nam thtf ba, tu va nim — ho van khéng muon 6 day, du 
rang da tinh téo hon d6i chit. Ti ndm thif nim dén nam thit mudi — ho dan dan ngudi ngoai 
hon. Ho bat dau hiéu ra ring ho van phai s6ng cho di néi nhé con cé lic khién ho nhu 
muon no tung. R6i vét thudng lanh din. Ho hy vong mot ngay nao d6 c6 thé gap lai dita 
con yéu dau. Ho nhan ra minh van con may man hon rat nhiéu ngudi khdc. D6 cing 1a lic 
trong ho c6 su thay d6i én. Mét cdm gidc thanh thoi trd lai sau khi ndi dau di qua. Ho 
khéng con mu6n niu kéo qué khif, ma mudn séng cho hién tai va nghi ring thé 1a du. Diéu 
d6 khién ho yén long. M6t nga ré mdi mé ra cho cudc di ho. 

Ngudi dan 6ng t6i gdp trong phong ddi ké vdi t6i ring con gdi 6ng Ay da mat 
trong mét tai nan xe hoi c4ch d6 mét nim, khi cé 4y mdi 21 tudi. Ong lay vi ra va dua anh 
cua con gdi cho téi xem. D6 14 mét cé gai rat xinh. Téi tiép tuc ling nghe nhifng 160i tam su 
cua Ong. Nhifng ngu@i chua tifng trdi qua ndéi dau nay luén e ngai khi chting ta ndéi véi ho 
rang chting ta m&t con. Ho thuGng cé6 Idi sang dé tai khdéc vi ho so cham vao ni dau cia 


chting ta, hon nffa ho cing kh6ng muén nghe vé chu dé d6. Ho khéng biét ring chiing ta 
can chia sé, ngay ca khi chting ta da ké c4u chuyén Ay hang trim lan r6i. D6 14 mot nhu 
cau thuc té, no khién ta cam thay ngudi ngoai hon. Mat di ngudi minh thuong yéu, chting ta 
nhu mat di mét phan co thé cia chinh minh. 

- Téi cam thay té lim. - Ngudi dan 6ng ndi. - D6 1a diéu kh6é khan nhat trén ddi 
ma téi da trai qua. Cam gidc mat mat d6 tén tai rat ldu. C6 phai cam gidc qua dau dén 6 téi 
la binh thudng chang? 
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T6i da trai qua cdm gidc mat di mot diéu gi d6 kha nhiéu lan — khi toi tot nghiép 
trung hoc, khi t6i phai trai qua dot hoa tri, khi toi ly hén. Nhung chua bao gid t6i lai cam 
thay tim minh dau dén nhv trong thdi gian dé. 

Khi ay, t6i va cdc con di du lich va nghi tai mot khdch san 6 trung tam St. Paul, 
Minnesota. D6 ciing 1a dip sinh nhat con trai t6i. Va d6 cing chinh 1a khoang thdi gian dinh 
ménh khi con trai t6i ra di mai mai. 

Khodng hon mot thang truéc khi Shane bi tai nan, Nichole tiv trudéng vé nha va héi 
tdi: “Me cé6 tin ring truéc khi hét nim nay sé cé mot ngudi ma ching ta biét qua ddi hay 
khéng?”. 

T6i chua bao gid nghi dén diéu do, cing khéng bao gid ngé ring ngudi than ay lai 
chinh 1a con trai minh. 

Hoac cfing c6 thé t6i ting linh cam mét diéu gi d6 tuong tu, nhung réi lai luét qua. 
T6i cho rang di khi c6 mét phan nao d6 trong ching ta cdm nh4n truéc dudc diéu sip xdy 
d€n véi minh. 

T6i lu6n c6 cam gidc lo lang vé cau con trai cia minh ké tir khi n6 chao doi. Nam 
Shane m6t tudi, t6i bé n6 suét. Téi chang yén tam giao n6 cho ai cd mac di no 1a mét dita 
tré ngoan. Ri no bat dau tap di. N6 buéng binh va luén 1am theo ¥ minh. 

T6i thay lai hinh anh cia minh khi difng bén 1é dudng, mat huGng 1én mdi nha, 
cin nha nim ké Dai 16 Pleasant 6 Minneapolis, Minnesota. 

- Oi Chia Gi, Shane oi, can than nao con! - Téi hét lén. - Lam sao né6 cé thé tréo 
1én m4i nha nhu thé chit? - T6i hdi con gai lic dé dang ditng bén canh va ciing héi hdp 
khéng kém. 

- N6 tréo 1én cay sdt nha minh va men theo cai nhanh cay to kia! - Nichole gidi 
thich cho téi. - N6 bdo véi con ring no cé thé 1am nhw vay vino thay ngudi ta 1am trén ti-vi 
roi. 

- Shane, dttng yén nao. Ding tréo nifa con! - Giong t6i thang thét. - Hay nhin me 
nay. Linh ctfu hdéa sé mang xe cau dua con xu6ng ngay thoi! 

Nhung thing bé chang c6 vé gi la so sét cd. DOi vGi nd, viéc nay ciing gidng nhu 
m6t cudc khém pha hap dan. Toi chét lang. Chi khi ngudi ta dua n6 xudng an toan, toi mdi 
thd phao nhe nhém. 

- Me gi, chting ta c6é thé lam m6t cai hé bai 6 sau nha khéng me — mét cai nho 
nho thdi a? - Con gai toi nai ni. 

M6t cam gidc 6n lanh chay doc s6ng lung khi t6i nghe diéu do. 

- Khéng dugc. Diéu d6 qué nguy hiém cho em trai con. Me so c6 diéu gi x4u xdy 
ra. 

- Me di, tai sao me lai khéng Ung h6 con? - Shane nan ni. 


- Vicon chang can than gi ca! - T6i ndi. — Biét dau con sé dap xe men theo thanh 
hé hodc lam gi d6 bat can va bi thudng thi sao? Cau tra 10i clla me 14 khéng! 

Vao mot chiéu chi nhat, chiing t6i di xem phim. Shane géc chan lén chiéc ghé 
trudc mit no. Tdi dinh la n6, nhung réi lai thoi. “Phai biét tran trong ting phut gidy bén 
nhau” - dudng nhu c6 ai d6 thi tham vao tai t6i. 

Chiing t6i t6 chifc sinh nhat 12 tuéi cho Shane trong mot nha hang. Ban tiéc cia 
chting t6i gdm c6 Shane, Nichole, t6i va mét vai ngudi ban cla ching. Téi nang ly cla 
minh lén va noi: “Nim sau chiing ta sé lai t6 chite 6 day nhé. Chtic con dat dudc moi diéu 
con mong mu6n”. Chiing t6i nang céc. Nichole héi em trai: 

- Chi khéng c6 tién dé mua cho em mét mon qua, nhung thay vao d6, em muén di 
truot tuyét cudi tuan nay véi chi va cdc anh chi 6 day khéng nao? 

MAt Shane sang 1én, né reo to: 

- Em thich lam! That tuyét vdi! 

- Hay hifa véi me rang, - t6i n6i v6i ca hai dtfa, - di chung ta c6 6 dau trong ngay 
sinh nhat cia minh, chting ta cting phai lud6n luén dy cing nhau nhé! 

Nichole déng y ngay. Shane ngan ng m6t lat réi cling ding y. 

Hai ngay sau, vao mét budi sdng thit bay, Shane, Nichole va ban no 1a Joey cing 
di truot tuyét. Chi cia Joey 1a Chrissie l4i xe dua c4 bon di, con me cla Joey sé d6n chting 
vé vao budi chiéu. 

- Me yéu cdc con. Hay can than nhé. Hay vé nha vao hic 6 gid chiéu nhé con! - 
T6i dain do bon tré. 

- Con cing yéu me. Hen gap lai! - Shane dap. 

Vao 8 gid téi hom dé, dién thoai reo vang. Dau day bén kia, mét ngudi nado dé 
bdo cho t6i biét ring Shane dang bi thuong. 

T6i d6, ti thifc trang trong bénh vién. Gia dinh toi va ban bé no citing dén. Chiéc 
may nhé lién tuc bom khi vao phéi cho Shane, nhung da qué muén. Con trai t6i da khong 
qua khéi. N6 mat thang bing khi truot phdi m6t mang tuyét day va l6n nhao, dap manh 
dau xu6ng dat va bi chén thuong ning. 

Nichole va toi 6 lai trong mét khdch san nhd 6 trung tam St. Paul. T6i khéng thé 
tré vé nha Itic nay, t6i khéng muén nhin thay cin phong trong rong, lanh 1éo cia Shane. Di 
doc hanh lang khdch san, mAt téi that than nhin chim chia khéa trén tay. Toi khong thé tim 
ra phong cia minh. Nhifng con s6 ctf md di. T6i buéc di v6 hén. Nhifng 6 khéa t6i thy déu 
khéng khép véi chiéc chia trén tay. T6i ngdi bét xudng san. Mat mat u? Tdi chua bao gid 
trai qua su mat mat kinh khiing nhu thé nay. 

Ching t6i ting 14p ké hoach cho tuong lai cia mdi thanh vién trong gia dinh. Dém 
trudéc khi Shane bi tai nan, t6i di théda thudn xong hdp déng dé mua mét ngéi nha mdi. 
Ching téi sé chuyén dén mot khu biét thy dé miyng cho nhitng nim qua chting tdi dudc 
sOng 4m dp bén nhau. T6i sé lam viéc cat luc, sé nghién cttu, viét sich. C4c con t6i sé hoc 
dai hoc, lap gia dinh va c6 con. 

Sau khi Shane mat, t6i khong thé 1am viéc, khong thé viét gi trong su6t nhiéu nim 
sau d6. Lam sao c6 thé viét khi trong dau toi ching c6 gi cd. “Cam on ba rat nhiéu vi 
nhifng tac pham cia ba!”- M6t déc gid da viét nhu thé cho téi. “Nhifng quyén sdch cia ba 
da gitip toi rat nhiéu. Cudi cing thi toi di c6 thé vui s6ng sau nhiéu nim dau kh6”. Téi 


thay mi¥ng vi ba 4y hanh phic. Con téi thi khong. Tai sao con cdi cia nhitng ngudi khdc 
van sOng trong khi Shane cua toi lai ra di? T6i cam thay cudéc déi that bat c6ng véi minh. 

Moi ngu@i déu rat tot vdi toi, nhung ho khéng phai trai qua nhifng gi t6i dang trai 
qua, va ho khéng con du kién nhan dé ché t6i trd lai 14 chinh minh. Mot lan tinh c3, tdi gap 
m6t ngudi ban trong ltic di dao, khodng m6t tuan truéc Gidng sinh nim Shane mat. Anh ay 
hoi thim tdi. “Shane mat ri” - Tdi ndi. Anh ta chat Iii lai va hoi toi: “Thé chi da binh tam 
lai chua?”. T6i cdm thay dién tiét khi anh ta héi nhu vay. Tai sao t6i lai noi khiing véi anh 
ta nhu thé nhi? Toi da tu hdi minh nhiéu Jan. 

“Hay kién nhan véi chinh ban than minh!” - M6t ngudi ban khuyén t6i. “Con trai 
cua cdu mat di. Cau dang rat dau kh6é. Cau khéng chi mat con trai cia minh, thing bé con 
mang di nhiéu thi khdc nifa”. 

“Ding vay.”- Tdi nghi. “Kha nang viét lach cia minh; niém vui s6ng; niém tin 
vao cudc ddi va vao chinh ban than. Shane Gi, khi con ra di, con di mang theo tat ca!”. 

Chap nhan mat mat khién ching ta cdm thay dau dén, nhung phi nhan né, ta con 
dau dén hon nhiéu. Béi vay, kh6ng nén phifc tap hoa su dau khé. Dau khé chang c6 gi la 
bat binh thuGng ca. D6 ciing chinh 14 cach dé chting ta vudt qua n6é. Viéc hiéu dudc cam 
xtic cla ban than sé gitip méi ngu@i biét ty trung hoa xtic cm cia minh. C6 nhifng néi dau 
khong bao gid nguéi, né lu6n 4m anh tam tri ban, nhung ban van phai ti€p tuc s6ng. Cing 
vGi thdi gian, mot lic nao d6, ndéi dau ay sé tam lang xuGng va thay thé bing nhitng cam 
xuic khac. 

M6t diéu quan trong khdc 1a hay dé cuéc s6ng tréi di nhu vOn di n6é van thé. Hay 
1a chinh minh. Ding tr6ng chd vao phép la. Con ngu@i c6 thé chét trong chinh ngéi nha cia 
minh khi dang budc xudng cau thang va truot nga. Bat cif thit gi ching ta khéng con ném 
gift, khong c6 nghia 1a ching di mat di. Méi phut gidy ta dang s6ng 14 mot gidy phut hanh 
phic. 

Nichole va téi don di ngay vao budi téi ngay con bé tét nghiép trung hoc. Téi can 
Anh mat trdi va mu6n dugc nghe ti€ng s6ng v6 cia bién khoi. O Minnesota, moi thit déu 
goi nhé dén Shane. Tdi cam thay ngét ngat va khong thoai mé4i. Ching tdi don dén mét 
ng6i nha canh bd bién. Song bién 1a 4m thanh duy nhat co thé 4t di nhifng y nghi trong dau 
toi. Song bién khéng bao gid ngifng nghi, nhung déi khi ta kh6ng nghe dudc thanh 4m cia 
no. Ciing gidng nhu tiéng song cia su dau khé. Ching cé ti€ng song nao gidng ti€ng song 
nao. C6 lic né 4m Ao, x6 day, lic lai lang 1é, diu 6m. M6i dot séng x6 bé lai mang di mét 
it mudn phién. 

Marge — mot ngudi ban cla téi cho ring nhifng bién c6 trong cudc ddi mdi ching 
ta chi 14 “sw thay déi ban da@u”. Su thay d6i nay chinh 1a diéu kién tién quyét dé moi ngudi 
tim dén hoa nh4p va sé chia véi nhitng ngudi déng canh ngé. D6 cing chinh 14 nga ré quan 
trong. Thoat dau, chting ta thu@ng cach ly vi bén ngoai, cdm thay cay ding. Dan dan, 
ching ta mdi cé thé mé long ra. SAch Tan Uéc c6 chép ring, tai Gethsemane — khu vudn 
thong khé, Chia Jesus dau buén, sau nao. Ngai da cau nguyén va m6 hdi todt ra nhu nhifng 
giot mau nhé xudng dat. Chiing ta cling vay, mdi ngudi déu phai buéc di trén con dudng 
phién mu6n, va phdi mang theo bén minh mét gdnh ning. M6t s6 ngudi c6 thé gat g4nh 
ning 4y sang m6t bén, nhung nhin chung thi hau hét moi ngudi déu phai mang gdnh nang 
dy trong sudt cudc ddi minh. Khi mat di ai d6 hodc diéu gi d6 quan trong, ta sé biét yéu 


thuong ngudi khdc hon, va tran trong nhifng gi minh dang c6. Ta sé hoc dude cdch song 
thanh than tiv su mat mat cua chinh minh. 

Trong cu6n Sv thay déi ban dau (Initiation), Elisabeth Haich viét rat nhiéu vé diéu 
nay. Trong d6 ba c6 noi rang tat cd nhitng trai nghiém va cang thang trén sé dua ching ta 
tré lai véi ban nga cia chinh minh. Méi ngudi déu cé mét phan thanh thién. Néi dau va 
mat mat sé lam ching ta tin tudng hon vao nhiing diéu thiéng liéng. 

C4i chét thuc chat chi 14 su chém dit su hién hitu cia m6t ngudi nao dé ma thdi. 
Mac di khong thé nhin thay ho nhung c6 thé ho van hién dién dau d6 - 6 mét thé gidi 
khdc. Susan Apollon, téc gid cia quyén Cham vdo nhitng diéu la thudng (Touched by the 
Extraordinary) a4 n6i rang c6 rat nhiéu cdch khdec nhau dé chiing ta lién hé véi nhifng 
ngudi minh thuong yéu - bang ngoai cam, trong do méng cing nhu trong gidéc mo. Déi khi 
chting ta cm thay nhu ho dang hién hitu. Anh sang lung linh hay mii hung quen thudc tif 
m6t noi nao d6 cé thé thay cho 16i chao. Mac di c6 nhiéu ngudi cdm nhan dude kha ning 
lién lac nay, nhung ho lai khong lam. Ho thich nhitng gi 14 hién hifu va thuc t€. Vi tdi, bat 
ctf khi nao cam thay nhé Shane, ti déu danh théi gian trd chuyén cing con trai, khi thifc 
cting nhu trong gidéc mo cia minh. 


T6i dang dting true cifa cia may bay. Huan luyén vién bat ddu dém. San sang. 
Nhay xu6ng tty trén kh6ng. T6i nhin dung cu do dé cao trén tay. Khi 6 d6 cao 1.500 mét, tdi 
sé tha di ra. O! Téi thuc su thich 4m thanh nay! T6i nhan ra rang néu tdi khong ngifng tiéc 
thudng qua khif, t6i sé bé qua quang ddi con lai cla cué6c ddi minh. Viéc nhay ra khdi may 
bay gitip toi nhan ra rang hién gid t6i dang Io Iitng trén khéng véi nhifng ngon gi6é lia 
manh mé bén tai. Van con nhiéu diéu tot dep va thi vi khdc sé dén véi t6i di ring Shane 
khéng con nifa. 

T6i dang tréo 1én ngon nui 6 mét ngdi lang no tan Trung Quéc, tifng budc mét. 
Trén dinh ndi 14 mét ngdi dén. Chang c6 gi 1a mai mai. Moi tht dén rdi di. Moi tht luén 
thay d6i. Thoat dau, diéu d6 cé thé lam ta dau long. Sau do, no lai lam ta cdm thay tu do. 
Diéu nay dua ching ta di hét cudc ddi. Cude déi dién ra mot cach tu nhién hon 1a chiing ta 
nghi vé no. 

Trén dung tiv California tré vé Minnesota, canh vat lam t6i sitng sd. Téi ditng xe 
bén vé dudng dé ngim nhin. Thay long vui tré lai. M6i phut gidy va cam xtic 6 thoi diém 
hién tai r6i sé tré thanh qua khit. Ciing chang c6 nhiéu khéc biét lim giifa viéc cdm thay 
hanh phtic va buén ba. D6 chi 1a nhifng cém xtic nhat thdi, 14 nhifng khodnh khac trong di. 

28 2K ok 

Tai phong dgi, c6 y ta goi dén tén ngudi dan 6ng no. Da dén luot é6ng dy vao 
kham bénh. 

- Thé thi cém gidc dau dén khi mat con ciing chi 1a binh thu@ng théi sao? - Ngudi 
dan 6ng dy hdi tdi. 

RO rang nhifng gi t6i néi da anh hudng dén Ong dy rat nhiéu. Toi c6é thé nhan thay 
6ng Ay mu6n noi chuyén ltic nay bédi 6ng viva tim dudc mot ngudi déng cém sau sac va 
ting trai qua mat mat nhu Ong. 

- That binh thu@ng khi ching ta cdm thay mat mat! - Téi ndi. - Ong khéng can dé 
y xem no binh thu@ng nhu thé nao dau. M6t ngudi ban cla ti da n6éi véi t6i ring khi ching 
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ta mat mat nhiéu nhat 1a khi ching ta can chia sé nhat. Dirng lo ling néu 6ng khong biét 
minh sé lam gi tiép theo. Ong sé tim duc 16i di cho minh thdi! 
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DOI DIEN VOI CAN BENH MAT TRi NHO 


Hai vo chong kha Ién tu6i bu6éc ra khdi sdn bay. D6t nhién, ngudi vd quay sang 
danh chéng. Ba ta nguyén ria 6ng va goi 6ng bang nhiéu cdi tén té hai. Trong khi do, 
ngudi chong kién nhan ché cho dén Itc vo minh ngifng lai. Hanh d6ng duy nhat cia Sng 1a 
dua tay 1én che mat, tranh nhitng ct danh tdi tap cia ba. Khi ba dy diu xudng, 6ng nhin 
quanh xem cé6 ai dé y minh khong. Da ba nam troi qua ké tiv khi vd 6ng mac bénh mat tri 
nhé (Alzheimer’s Disease - AD), bénh tinh cia ba ngay cang tram trong. That khé khan 
khi ba 4y ndéi gidn 6 nha, va cAng b6i r6i hon khi 6 bén ngoai. Ong khong co du tién dé 
thué ngu@i chim séc riéng cho ba. M6i khi c6 viéc cAn ra ngoai, hodic Ong sé dua vo theo, 
hodc 6ng phai gifi ba tai nha y td. Vi vay, 6ng luén ngan ngai va tri hodn khi phai di dau 
do. 

M6t lan vo 6ng la hét trong mot nha hang khién ngudi phuc vu tudng rang 6ng hanh 
ha ba. Ong phai gidi thich rang vd minh mdc chifng mat tri nhd, roi 6ng nhanh chong tra 
tién va di ra. Ong nghi rang dua vo di dn bén ngoai nhw thé sé thay déi khéng khi va tot 
hon cho ba, nhung moi viéc lai dién ra khong nhu mong muén. 

28 OK 2K 

Biéu hién cia cin bénh mt tri nhé rat dé nhdm 14n véi nhitng cin bénh khac nhu u 
nao, suy nhugc co thé, nhifng cin bénh vé than kinh, thiéu dinh duGng, tac dung phu cia 
thudc, hay nhifng can bénh tuyén gidp. 

Y thifc dude tim quan trong cia viéc h6 trd nhitng bénh nhan m&c phai cin bénh 
nay, Tién si Faith Heinemann da khédi xuéng nhém hé trd bénh nhan mat tri nhd. Ban than 
ba ciing cé chéng mac phai cin bénh nay. V6i ba, nhifng nam thang truéc khi chong mat 1a 
nhifng thang ngay tuoi dep nhung ciing day bi kich. D6 1A lic cudc ddi da day ba biét yéu 
thuong v6 diéu kién 1a thé nao. 

Tién si Faith va Claudia gip nhau khi ho dang di dao trén b6 bién. Truc d6, hai 
ngudi thudng di dao mét minh, nhung gid day ho hay vui vé cing nhau di doc bé bién chd 
ngim mat trdi moc. Ca hai déu thich nghe thanh 4m ti nhifng con séng x6 bd, thich ngim 
nhin nhifng cht chim bién, nhifng cht cé heo than thién, va ting dan cA boi 16i tung tang. 
Tat ca nhu nhifng man trinh dién ky thi! 

Ngay ti lan dau tién gap tién si Faith, Claudia da tim thay mét su an ti rat I6n. Chi 
vai ngay truéc d6 thdi, cd con c6 bién bach ring me cé chi hay quén ma khong thifa nhan 
rang ba Ay bi bénh va can bénh mt tri nhé dang gim nhém dan tri 6c ba. 

Tién si Faith 1a ngudi da chao d6n Claudia dén céu lac b6 Khi ngudi than mdc 
ching mat tri nhé. Khi me cia Claudia dudc chan dodn bi mc chtfng bénh Alzheimer, 
Claudia cam thay that don d6c. Rdi moi thit thay d6i khi c6 gdp rat nhiéu ngudi trong trong 
cdu lac b6 cing c6 ngudi than mac bénh mt tri nhd. Liéu cin bénh nay c6 di truyén 
khéng? 

Ba Faith dua cho Claudia ban sao mét quyén séch ba viét va mdi Claudia tham gia 
nhoém hé tr¢g bénh nhan Alzheimer. Ban dau, Claudia tir ch6i. Cé thich gift nhitng chuyén 
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riéng tu trong nha minh hon. C6 ty héi nhém d6 cé thé gitip dude gi cho cé, trong khi cé 
con bao nhiéu viéc phai lam. C6 cho ring ngdi nghe ai d6 phan nan vé bénh tat chang lam 
thay déi diéu gica va di cé cé tham gia vao nhém dé ching nifa, me c6 van bi bénh. 

Hau hét moi ngudi chi s6ng trung binh khodng tam nam sau khi bi phat hién mac 
chifng bénh nay, ngoai tri¥ m6t vai truéng hdp c6 thé s6ng dén hai mudi nim sau. Day 1a 
cin bénh rat kho chifa dift, di’ c6 day du thudc thang, kf thudt va nhifng chat dinh dudng bé 
sung dé lam cham tién trinh cia bénh va lam diu bét cdc con dau. 

Biéu hién ban dau cia cin bénh mat tri nhé 14 tinh hay quén, mat phuong huéng, 
tinh tinh thay déi, mat kha nang lam nhifng viéc thudng ngay (nhu ddnh rang hoic mua 
hang). Ngudi mac bénh nay c6 thé lap di lip lai mét cdu hdi ma khéng y thtfc dude ring 
minh da hdi va da dudc tra 106i. Hoac ho c6 thé ké cho ching ta nghe mot cau chuyén hang 
trim lan ma van ng@ 1a lan dau tién. Triéu chtfng bénh ngay cang tdi té hon. Ho cé thé 
khéng nhan ra nhifng ngudi than yéu nhat cia minh va cing khong nhé ndi tén minh. Ho 
mat kha nang 14i xe, ndu nuéng, tu cham séc ban than. Vi vay khong thé nao an tam khi dé 
ho 6 m6t minh. Ho cé thé gay chay, di lac, lam ai d6 bi thuong hodc ty gay tai nan d6i véi 
ban than. Ho khéng nhan ra minh trong guong nifa. Tham chi, d€n mot ltic nao d6 ho con 
khong nhé ra cdch nhai va nuét nhu thé nao. Chang cudi clla bénh nhan Alzheimer 1a cai 
chét. C6 nhitng dang mat tri nhé c6 thé héi phuc, nhung mat tri nhé do cin bénh Alzheimer 
thi khéng thé ctfu van. 

“D6 14 cin bénh anh huéng dén nhitng ngudi than hon 1a chinh bénh nhan.” - Tién 
si Faith noi. Ngudi mac bénh Alzheimer khéng y thitc dugc diéu téi té dang xay ra voi 
minh. Ky tfc m6 nhat dan khién ho quén di cudc s6ng dién ra nhu thé nado va truéc khi bi 
bénh, ho titng s6ng ra sao. 

“Ti IA mét trong s6 nhifng ngudéi may m4n” - Claudia k& - “Me t6i khong gian déi 
hay trd nén hung dif. Chim séc ba ciing dé dang hon. Ba 4y nhu mot difa tré vay”. 

Truéc khi nhan dugc tin vé cdi chét cia John - anh trai cua Claudia - me c6 khéng 
c6 biéu hién gi cla cin bénh nay. John bi tai nan xe may. Chiéc mii bao hiém khong thé 
ctfu dudc sinh mang cua John, di anh chi 14i xe v6i téc d6 30 km/gid. John mat di khién me 
c6 v6 cling dau d6n. Difa con trai duy nhat ca ba da mat. Me cé rat dau kh6 va réi suy sup 
rat nhanh vi cin bénh Alzheimer. 

“Bénh tinh cia me t6i trd nén tram trong sau khi anh toi mat” - Claudia chia sé. 
“Me toi xu6ng sifc rat nhanh. Con téi phai trai qua nhifng gid phit kinh khing. T6i ciing rat 
thudng va nhé anh ay. Bay gid van vay. Tdi khong nhé néi minh da khéc bao nhiéu lan ké 
tir khi anh 4y qua ddi. Diéu t6i sip noi day nghe co vé nghich ly, nhung tir sau khi anh téi 
qua d@i, t6i lai cam thay biét dn vi me tdi mac bénh mt tri nh.” - Claudia lai ti€p tuc cau 
chuyén. “That may 1a me t6i kh6ng con nhé ra 1a anh toi da mat. Ba ciing khéng con 
thuGng xuyén noi vé anh 4y nifa, chi thinh thodng nhac dén tén anh 4y nhu: “Me khong 
thay John dau ca”, hay “Con cé biét tin gi cha anh con khéng?”. Nhiing ltic 4y, tdi thudng 
noi v6i me rang toi da ndi chuyén véi John va anh dy van khée. Di sao thi me tdi cing 
khong phai khéc thuong cho anh t6i trong su6t quang ddi con lai”. 

“TOi rat ghét nhitng ngudi lu6n than van vé ban than va cuéc séng di ho chwa phai 
trai qua m6t bién cé nao dé trong cudc doi” - Claudia néi ti€p. - “Ho chua bao gid biét dén 
mat mat, nén ciing chang hiéu n6i dau that su 14 nhu thé nao. Téi thay ming cho ho, nhung 
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tdi cfing muén nhac ho rang trong cudc s6ng chang ai noi trudéc dude diéu gi. Dau khé va 
bat hanh chang chi¥a m6t ai, n6é 14 mét phan trong cuéc song clia chiing ta”. 

Claudia khéng chi mat anh trai vi cdi chét va mat me vi cin bénh Alzheimer, ma c6 
con mat luén ca sv lac quan ctia chinh minh khi nhin déi, nhin ngudi. C6 mot dudng ham 
tam toi ma nhiéu ngu@i phai di qua khi chi thay mit tr4i cia cudc s6ng ma khong thay phan 
tuoi sing con lai cla no. Ciing ti d6 ma ho c6 thé bi mat niém tin, tré nén yém thé, bat 
man vGi cudc ddi va ngay cang trd nén cuc doan. 

Ty khi bat dau thoi quen di dao trén bd bién véi ba Faith, Claudia dan dudc gidi toa 
va c6 thé hda nhap véi nhém hé tro cia cé. Nhitng ngudi c6 ngudi thin mac bénh 
Alzheimer van thu@ng xuyén trao d6i nhifng thong tin can thiét. Nhom ctia cé gitip moi 
ngudi trong tifng trudng hgp cu thé. Cac thanh vién hoc hdi lan nhau. Nhiéu ngudi van cho 
ring viéc néi vé cdm xtc cia ban than sé chang thé thay d6i dudc diéu gi, nhung thu té 
cho thay chia sé cém xtc 1a liéu thuéc tinh than v6 cing dang quy. Trut di nhitng gdnh 
ning trong long 14 mét trong nhifng cach c6 dién nhat dé con ngudi cam thay dude thoai 
mai. Chia sé hoan canh cia minh v6i moi nguGi sé gitip ta nhe nhém hon. Khi dugc chia sé, 
ta sé tim thay su déng cam va dan lay lai cAn bing trong cuéc song. Dan dan, ta sé khong 
con hoang mang va biét minh can phai lam gi. Céc nh6m hoat déng nhu thé nay sé gitip 
moi ngudi déi dién vdi cudc séng thu té. 

Ba Faith bat dau tham gia nhom khi ba phai chim séc ngu@i chong bi bénh. Chong 
ba bat dau c6 cac triéu chtfng bénh Alzheimer vao nim 1993. Dén nim 1995, 6ng dudc bac 
si chan dodn 14 da mac bénh. Ba Faith trong nom chong suét thdi gian 6ng bénh cho tdi khi 
6ng qua ddi, dd 6ng khéng con nhan ra ba 1a ai. La mot bac si tri liéu c6 tiéng 6 Los 
Angeles, ngudi phu ni nay sau d6 van tinh nguyén tham gia nhém di rang ba khéng con 
phai chung s6ng véi cin bénh Alzheimer ctia chéng nifa. Ba n6i rang gitip dd ngudi khac 
mang lai cho ba cdm gidc binh an trong tam hén. 

Nhé lai nhifng ngay 6ng con con séng, ba Faith ndéi rang ky niém dang nho nhat 1a 
lic ba dé 6ng 6 nha dé ra ngoadi mua vai thi lat vit. Sau khi ba di, mac di cé y ta trong 
nom nhung chéng ba van tim cach trén khéi phdng dé dén ga-ra. Ong nhat dinh 6 d6 dai ba 
li xe vé, khién ngu@i y ta ciing phai 6 lai ga-ra cling vdi Ong. Khi ba vita nhdn nut md cifa 
ga-ra, Ong lién chay vot ra ngoai va nhén nut dong cifa ga-ra lai dé nhdt ngudi y té phia 
sau. Ba Faith lai bam nut mé ctfa ga-ra. Ong lap tite nhan nit dong lai. Canh ctfa ga-ra vi 
thé cif dong, md, déng, mé lién tuc. Cudi cting, ba Faith chiu thua va dua 6ng Ay vao nha. 
Lic nay ca ba ngudi — ba Faith, chéng ba va ngudi y ta déu mét nhung ho ciing cudi vang 
vé tro ng6 nghinh vira réi cia Ong. 

“Diéu can thiét la ching ta van luén vui vé” - ba n6i v6i moi ngudi. “Ban can nhin 
vao mat tich cuc trong moi viéc. Ching ta hay vui cudi dé tiép tuc séng”. 

Vé mat khoa hoc thi khi chiing ta cudi - di’ cudi mim hay cu@i to, cd thé déu sinh ra 
nhifng phan tng tich cuc. Cac bac si cho ring ti€ng cudi lam anh vét thuong. Ding nghi 
ring chang c6 gi ding cu@i hay bénh tat cia ching ta qué ning nén chang muon cudi. 
Trong moi trudng hgp, tiéng cudi ludn 1a liéu thuéc tinh than cuc ky hitu hiéu. 

Claudia cing chia sé tin vui. Trong su6t thdi gian ké tiv khi mac bénh dén nay, hau 
nhu me cé khong con nhé c6 1a ai nifa, nhung cudi tuan vira réi ba da dat tay lén m4 cé va 
noi: “O, toi biét cé la ai roi! Cé la c6 bé Claudia xinh dep ciia tdi day ma!”. Khoanh khac 
tri nhé tré vé that 1a dang quy, béi vi hiém khi diéu nay xay ra. 
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Bénh Alzheimer khién cho ngudi than cia bénh nhan cé mét cam gidc mat mdt md 
hd, tang dan theo thdi gian nhung khéng dinh hinh dugc. Mét mat ho vita phai gitip ngudi 
bénh c6 ging chifa tri, mat khdc ho thay minh dang mat dan ngudi than va kh6ng biét khi 
nao sé mat di vinh vién. Bang cach tran trong tifng phut gidy dang sOng, chting ta sé biét 
minh phai lam gi dé chim s6c cho ngudi khac va cho chinh ban than minh. 
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KHI BAN CAM THAY 
KHONG DUOC CHO CHE 


- Minh thudng cam thay dude che ché khi c6 mét diéu gi d6 tot dep xay ra, khi Chia 
vuon tay va cham vao cudc s6ng cia minh bing cdch ma minh cé6 thé nhin thay va cam 
nhan dugc! - Toi ndi v6i m6t ngudi ban. — Lic nay day, minh thay minh that may man khi 
chua gap phai chuyén gi qua té! 

- Minh biét c4u mu6n néi gi. — Ban t6i ni. - Minh cing nhé dén nhifng thang ngay 
may man ay khi cdm nhan dudc Chia 6 bén canh ching ta! 

Ching toi nhé lai khoang thdi gian binh yén — do 14 khodng thdi gian ma m6i ngudi 
déu dudc dén nhan trong cudc ddi. Su may man tua nhu dong nuéc vay, cé nhifng dong 
chay ém dém, 16 litng, lai cing c6é nhifng dong x6i x4, manh mé. Doi khi diéu ky diéu tinh 
c6 dén véi mdi ngudi ching ra va rdi mot lic nao dé no lai dét nhién bién mat. 


Trong cam nhAn cia téi, hinh anh vé mot dang toan nang ludn cé su thay d6i rat dc 
biét. Trudc khi lén nim tudi, toi nghi ring Chua 1A vi dai nhat. Bay nim sau do toi lai nghi 
khdc. Nhitng bién cé dén dap dén véi gia dinh tdi. Cha t6i bd di. NguGi anh trai va chi 
Jeanne ciing ra di. Me phai nang ganh vi toi. T6i cdm thay rat buén vi me luén danh téi 
bing roi da mdi khi ba 4y muon dugc ty do. C6 qua nhiéu diéu dau long xay ra d6i vi cdc 
thanh vién trong gia dinh t6i. T6i phai nghi hoc 6 nha hai nam, khong ban bé, khéng anh 
chi, khéng gia dinh. Chi c6 nhifng quyén sdch va ti-vi lam ban cing t6i. Nam toi khodng 12 
tudi, mot budi sing Chu nhat khi budéc chan yao nha thé, t6i chot nghi: “Moi ngudi déu lam 
dau thdnh gia va tin ring Chia 1a tinh yéu.. Néu Chita that su 1a tinh yéu, sao chang con 
chit yéu thuong nao danh cho minh?”. 

Ti d6 tré di, thay vi di 1é nha thd vao sing Chi nhat, tdi tim cach trén vao mot géc 
nao d6 va hit thu6c. Khi vé nha, t6i ludn bia ra mét ly do nao d6 cho nhifng c4u héi cia 
me. 

T6i dinh ninh rang t6i c6é thé tu lam cho cuéc déi minh tét hon. Mu@i hai nim tr6i 
qua that nhanh. Khi 24 tudi, toi tré thanh mét ké nghién ngp. Toi da trom ma tty 6 ctfa 
hang trong sudt su thang dé c6 thé hut chich cing ban trai cua minh. Ca hai ching t6i déu 
phai tra gid. Anh 4y da ngéi ti. Nhitng nim cua thap nién 60 ndéi cém ba van dé 14 sex, ma 
tty va nhac rock cia the Rolling Stones. Nhiéu ngudi mai mé chay theo chting. Sang thap 
nién 70, van nan I6n cia xa hdi 1a nghién rugu hoc ma ty. Va t6i 14 mét trong sé dé. 
Thuc ra, néu dudc gitip dd, t6i vin c6 thé 1am nhifng diéu ma nhiéu ngudi binh thudng khéc 
khéng lam dugec nhu gitip dé nhifng con nghién khéc chang han. Liic nay, trong téi luén 
mic cam vé téi 16i va khao khat x6a b6é qua khif 16i 1ldm cia minh. Téi bat dau cé niém tin 
vao con ngudi, vao cudc ddi. Dudng nhu mét con song dif vila di qua cudc ddi tdi. 

M6t vi tham phan nhan hau va tifng trai da cho t6i lua chon: hodc vao tt hodc di cai 
nghién. T6i da chon cai nghién. Nhung chi sau vai thang 6G trai, t6i lai tai nghién. T6i 
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khéng biét phai lam gi dé cat dit nhifng con nghién d6. Vao mét sdng, ngudi quan ly dén 
tham t6i. Anh ta da gitip t6i trai qua mot dot diéu tri khong dé dang gi. 

T6i va ngudi quan ly da trd chuyén véi nhau rat lau. Anh ay déng vién tdi rat nhiéu. 
T6i vudt qua dudc nhifng con nghién nhung khéng cam thay minh du¢c gidi thodt. Téi chi 
thay t0i 16i va so hai. D6 cing 14 cdm gidc ma rat lau réi t6i mdi c6 lai dudc. Téi cling 
khéng hiéu cam gidc Ay tiv dau dén. Sau khi anh ta di, t6i ngéi trén givdng va nhin lén tran 
nha, lam bam: “Chita oi, con khéng biét Ngudi c6 6 dé khong va c6 quan tam dén con 
khong, nhung néu Ngudi 6 dé va con quan tam dén con, va néu c6 cach nao dé cé thé gitip 
con cai nghién, xin Ngudi hay gitip con”. 

Tat cd van lang im. Vai ngay sau, t6i ngdi trén san bénh vién va hit thudc. Rdi t6i 
nim ra dat va nhin lén bau trdi. Trén Ay 1a nhitng dim may, va mét diéu ky la da xay ra. 
Bau trdi va nhitng dim may bong nhién chuyén sang mau dé nhat, rdi dam dan. M6t linh 
c4m chot nay sinh trong toi. T6i hi€éu rang da dén Mic toi khéng c6 quyén sit dung ma tty 
nifa. T6i khéng cho phép minh lam diéu d6. Ciing tir gidy phut dy toi dit toan b6 quyét 
tam cua minh vao cuéc chién da&u v6i ban than va lam moi cach dé cai nghién. 

Lan nay, t6i cam nhan 16 c6 mét su thay déi tiv bén trong con ngudi minh. Téi bat 
dau thay déi va tap thich nghi dan. T6i cam thay minh dang tré thanh mot con nguéi hoan 
toan khéc véi con ngu@i cua t6i truéc day. Téi van tin ring Chia hién hitu va nghe thau 160i 
cau xin cla t6i. Nhiéu nim sau d6, toi van chua ké cho ai nghe cau chuyén cia minh. T6i 
van con 6 trong trai va néu t6i ké cho ai dé nghe cau chuyén vé bau tréi va nhitng dng may 
d6i mau, hay viéc t6i da tré chuyén véi Chiia ra sao, c6 1é t6i sé chang bao gid dude ra trai 
nifa. Nhung cdm gidc minh van con dude quan tam da 6 cing toi sudt mudi tim nim sau 
d6. Bén canh niém tin vao dang t6i cao, ban than t6i da nd Ivc thuc su dé ty ctfu minh. Va 
sau d6 Shane mat. 

T6i nghi rat nhiéu. Néu ban ting bi mat ngudi than, t6i nghi ban ciing sé cam nhan 
dugc nhifng diéu nhu t6i cdm nhén ma théi. Ngudi ta van noi ring mat con 1a ndéi dau Ién 
nhat. Toi cing cdm thay nhu vay, va mot lan nifa toi lai danh mat niém tin vao Thién 
Chia. 

MGi ngudi chting ta déu muén minh 1a ngudi dic biét cua ai d6. Téi thi chua bao gid 
c6 dude diéu nay cho dén khi t6i dudc diéu tri vao nim 1973. 

“Chtia kh6ng mang Shane ctia chi di dau” - nhiéu nguéi da an Ui toi khi téi chia sé 
c4m xtic cla minh. “C6 1é Chtia khong 1am thé that, nhung Ngai co thé ngifng tai nan cia 
Shane lai néu Ngai mu6n, tai sao Ngai khong 1am diéu d6?”. Chang ai co thé thay di suy 
nghi nay cua tdi. 

T6i mat cém gidc rang minh duc che ché nifa. V6i t6i, ngudi dude che ché 1a ngudi 
di d6i dién véi c4i chét nhung van thodt chét, hodc di 14m trong bénh,nhung van c6 thé 
hdi phuc. Chi c6 nhifng trudng hop nhu vay mdi diing vdi cdm gidc dudc che ché 14 nhu thé 
nao. 


Isaac va toi sOng trong cing mot khu nha. Toi 6 can bén trai, con Isaac 6 cin phia 
cau thang bén dudi. Gia dinh Isaac dén tir Israel. Isaac chuyén dén s6ng 6 day khi anh dy 
19 tudi. Anh dy da lap gia dinh va ly hon hai lan. Anh 4y lam nghé kinh doanh va céng 
viéc kinh doanh ctia anh ay kha phat dat. Gid thi anh 4y da 16n tudi va thich cudc s6ng bén 
bién nhw hién tai. 
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Ciing nhu Isaac, dudc s6ng gan bién lu6n 1a niém yéu thich cia t6i. Nhiéu nam 1lién, 
toi thu@ng 14i xe doc theo con dudng bd bién, tham nghi day chinh 1a noi t6i mo uéc. Téi 
biét minh chang c6 du tién dé mua nha nén cing khéng may ban tam. Ri mét ngay, mot 
ngudi phu nif xuat hién va ba ta mudn ban cdn h6 cia minh. Ba 4y can tién gap, cain hé lai 
nim ngay trén con dudng ma tdi van ao u6c dudc sng 6 dé. “Chac hét cdch réi” - t6i ndi 
khi nghe dén gid cia cin hé - “diéu d6 that kho tré thanh hién thuc”. Nhung rOi toi cling c6 
ging mua dudc can ho do. Sau khi c6 né, cudc séng qua chat vat khién toi phai nghi dén 
chuyén bdn no di. “Cau khong muén 6 d6 sao?”- mét ngudi ban héi toi. “Can ho nay dén 
v6i t6i nhu mét m6n qua cia Thudng dé”, nghi dén dé, toi tly b6 y dinh badn n6; va gid day 
no tré thanh noi tri ngu 6m dém cia tdi. 

Vao tdi hém truéc khi Shane mat, t6i da gan nhu théa thudn xong viéc mua m6t cin 
hé méi. Nhung rdi Shane mat di, nhiéu nim sau d6 toi khong con nghi dén chuyén nay nifa. 
T6i tré thanh ké 6 tro. Tham t4m t6i muén mua mot can nha cé lién hé dén cdi chét cha 
con trai minh. Mai dén khi ky té hop déng mua cin hé bén bo bién, tay téi bong nhién run 
lén, mat t6i nhda nuéc - “Chuyén gi vay nhi?” - T6i tham nghi. Va réi toi nhan ra ring t6i 
tiing so, khOng d4m mua can nha nay trong nhiéu ném chi vi toi nghi ring t6i sé lai mat di 
ai do nifa. 

T6i treo mOt c4i tii may man cia ngudi Do Thai lén ctfa khi chuyén dén cin hé 
méi. T6i khéng phai nguéi Do Thai, nhung toi cin dén su may m&n. Mét ngudi dan 6ng 
cao lén, manh khanh mac dé boi di ngang qua va chao tdi. 

- TOi la Isaac. - Ong &y mé 1di trudc. - Téi song 6 canh day. Téi rat vui vi ba cing 
song 6 day. Chao ming ba dén khu nha nay! 

Isaac va téi di dao mét lét. Rdi t6i ngdi vao man hinh may tinh, c6 ging bat tay vao 
viét mét diéu gi do. Isaac di ngang qua va nhin vao cifa s6 nha toi. “Ba dang bin 4?” - Ong 
ay gan nhw hét lén qua ctfa kinh. “Vang” - Téi noi. “T6i can noi chuyén” - 6ng Ay nai ni. 
R6i 6ng Ay difng truéc ctfa chinh va doi cho dén khi toi mé ctfa. Chiing téi tré thanh nhifng 
ngudi ban lang giéng. Chi cé ba ching t6i s6ng trong khu nha nay, vi thé chiing toi cé6 méi 
quan hé kha than thiét. Isaac thuGng dua ra moi chuyén, va hdi y kién toi. Néu do 1a mét 
viéc khong lién quan gi dén t6i, toi thuéng dng ¥ vdi 6ng dy. 

M6t ngay no, khi ngudi quan gia va toi dang lau don ga-ra, chting t6i tim thay mét 
thing sdch Nhiing bdi hoc ciia Tinh yéu, quyén sach dau tién t6i viét sau cdi chét cla con 
trai toi. TOi di mua ching tiv nha xudt ban. D6 14 mét quyén sdch kh6 viét, cang khé dé 
doc. N6 khién ngudi doc phai khéc. T6i dA noi vdi phia nha xuat ban “Chang c6é ai muén 
doc quyén séch vé céi chét cia mét dita tré cA”. Nhung ho dong vién t6i ring: “Hay viét 
di”. 

- Chiing ta lam gi v6i nhitng quyén sach nay day? - Ngudi quan gia hdi tdi. 

- Lam bat ctf diéu gi chi muén! - Téi ndi. - No 14 cia chi day! 


Isaac ké ring nim Ong 4y dude chan dodn bi ung thu va ngudi vd sau ly di vi éng 
that kinh khing. Do 14 nhifng bién c6 chang dé gi vuct qua. Dau tién, 6ng nhan dudc ban 
xét nghiém ring Ong bi ung thu gan va can phai ghép gan. Cudc phau thuat ghép tang v6 
cling phifc tap. Khap ngudi éng day cdc 6ng dan. Sau cudc phau thuat, 6ng bi viém phdi. 
Loai thuéc ho dua 6ng uéng dé chifa bénh phdi lai khién 6ng bi diéc. Ong phai mat khodng 
mot nim dé hoc cach doc y nghia tir hinh dang ma4p mé4y cia mdi. Nhiftng diéu ong ay lam 
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dudc bay gid gidng nhu mét phép mau, di ring chi 14 nhitng viéc nho nhé nhu viéc c6 thé 
ding nha vé sinh thay vi phai deo m6t cdi tdi bén minh. Bac si ndi rang ho phai phau thuat 
lan néfa dé tranh chitng trao ngudc thuc pham ti da day cia 6ng. Nhung phau thuat nifa 
ciing c6 nghia 14 6ng lai phai 6 bénh vién va phai mat m6t thdi gian dai mdi c6 thé hdi 
phuc. Isaac d4 qua du6i stfc sau ca ghép gan, 6ng khéng mu6n phai m6 nifa. Lan nay thi 
6ng thuc su thay hoang mang va lo lang. 


R6i Isaac phai nim trén givdng ca ngay. Lan nay, bac si dat mot thiét bi vao tai 6ng 
dé 6ng co thé nghe nhifng 4m thanh cin ban nhat. Ong gan nhu co thé nghe tiéng song vd 
vao bd. V6i ky tc vé tiéng séng bién, 4m thanh yéu dt ma Sng nghe dude giéng nhu mét 
khtic nhac mé dau. Quang thdi gian diéu tri 6 bénh vién, Ong bat dau lam thd. Ong viét 
nhiing bai tho bay td su biét on gia dinh, rdi thd vé cudc doi minh. Ong tu xem minh chi 
nhu mé6t phan cia truéc kia, nhung van nghi minh 14 mét ngudi may man. “Déi khi toi quén 
rang minh dang sOng bing 14 gan cia ai d6” - 6ng tam su. “Thinh thoang t6i cfing quén 
ludn cdc 6ng dan long thong nay va ciing quén ring minh bi diéc”. Isaac da tim lai dudc 
mot phan con ngudi cia 6ng Ay trude day, mét phan ma chiing ta khong thé danh mat. 

Isaac da phai chién dau v6i ban than dé tiép tuc s6ng. Con cdi cla 6ng déu da 
truéng thanh va luén mu6n c6 6ng bén canh. Ban tinh cla Isaac von khong bao gid chiu 
dau hang sé phan. Su6t cuéc déi minh, ngay tir khi con 14 m6t difa tré 6 Israel, Isaac lu6n 1a 
m6t ngudi diing cam. VA sau nay ciing vay, 6ng Ay luén lam tat cd dé hdi phuc, dé dude di 
dao di chi 14 m6t quang dudng ngdn thi. Ong ay cdm thay vui khi c6 thé ngdi day va di 
kh&p nha. 

Ngu@i quan gia nha 6ng dua cho 6ng mét quyén sdch. Ba dy c6 no ti ngudi quan 
gia cia gia dinh bén canh. Ong 4y da doc xong quyén sch ngay trong ngay hom ay. Ong 
da c6 ngu, nhung khong thé khéng nghi vé cuén sdch d6. Ong da trai qua rat nhiéu thit 
thdch, va lic nay day béng nhién 6ng cdm thay minh duge che chéd. 


TO6i phai nim liét giuvdng hang thang trdi. Lung tdi dau buét. Tdi dudc dua di phau 
thuat tan Difc dé cdc bac si dua vao ngudi téi hai dia dém 6 xudng song. Nhitng cdi dia 
dém nhan tao nay 1a co héi duy nhat dé tdi duy tri mét cudc s6ng binh thuGng. Téi chot 
nghi dén Isaac - ngudi hang x6m ctia toi va nhifng diéu 6ng Ay phai trai qua: ghép gan, 
séng gan mot nim trong bénh vién véi nhitng Ong dan, tii deo khdp ngudi. Va bi kich nhat 
la 6ng 4y khong con nghe dude nifa. T6i nguGng m6 y chi va su quyét tam gianh lai su 
séng cia 6ng Ay. T6i dén thim Isaac khi 6ng dy tiv bénh vién vé. Ong dy khoe véi téi 
nhifng bai tho 6ng da viét trong sudt thdi gian 6 d6. Diéu ay khién toi khong khdi ngac 
nhién. T6i doc tho cia 6ng - nhifng bai tho tran day cdm xtic dudc viét tiv nhifng gi rat thuc, 
rat thém thia. Isaac néi ring mot ngay nao dé, 6ng lai c6 thé di dao. Téi thi khéng chac 
lm vé diéu nay. Vao dip 1é Giang sinh vdi t6i, va 16 Hanukkah véi Ong 4y, tdi gtti cho 6ng 
Ay mot tam thiép véi li nhan: “Ong chinh la nguén dong vién lén lao ma t6i cé duoc. Cam 
on vi 6ng da mang dén cho téi niém tin va su can dam”. 

Isaac that su hanh phtic vi 6ng Ay lai dude song. 

Bat cif khi nao t6i cdm thay thuong cdm cho chinh minh, nhifng y nghi vé Isaac lai 
hién vé va ti€p thém stfc manh cho tdi. Nhung liic nay day c6 1é diéu ay khong con gitip 
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dudc gi cho téi nifa. Toan than t6i nhtfc nhdéi. Bénh tat hanh ha t6i tiv nhiéu thang nay. Di 
da tim dén nhifng bac si gidi nhat, nhung chang ai trong sé ho co thé 1am diu bét con dau 
clia toi. Chang ich gi. D6 ciing 14 khoang thdi gian té nhat trong nam, gin lién vdi sinh nhat 
va ngay mat cia Shane. MOt su tring hop ky la. Bénh tat va néi nhé Shane khién t6i cang 
thém dau dén. T6i cdm thay con trai minh chi mdi ra di théi, trong khi thuc t€ mat mat ay 
xay ra céch day da mudi b6n nam. 

T6i ngdi trén chiéc ghé dai, ling ngdm nhifng tam hinh cia Shane. C6 t4m, con trai 
t6i quy gdi, mac chiéc 4o thé thao mau xanh v6i qua bong trong tay. Tai sao toi di khéng 
di xem thing bé thi d@u nhiéu hon nhi? Chic chin t6i sé lam thé néu téi biét ring con trai 
minh sap di xa mai mai. Con day 1a tém hinh thing bé da tang tdi trong Ngay cia Me cudi 
cling cia no. Ban bé no lay day 1a tém hinh dé tudng nhé no. Téi dot nhitng cay nén xung 
quanh mét vong hoa tuoi, xem day nhu mot cdch dé tuéng nhé dén ngay sinh va ngay mat 
cia con trai. Hai su kién lién ké nhau khién t6i qué di dau long. Téi biét 14 Shane khong 
thich thay toi khéc. Thing bé luén muén téi dude vui vé va hanh phic. 

Sau khi Shane mt, néi dau cia t6i nhu cang chéng chat khi nhifng tin x@u khac cif 
dén dap dén. Dau tién 1a tdi biét tin minh bi nhiém viém gan siéu vi C. Phai mat hai nim 
sau toi mdi lay lai dudc thang bang va quyét dinh chung song vdi no. Khi cudc song clia tdi 
dan tré lai binh thuGng thi lung toi lai c6 van dé. T6i that su suy sup. “Néu cudc déi muén 
huy hoai tdi thi nd da 1am dude réi day” — Tdi tham nghi. 

D6i Itic t6i cam thay gin Chia, bdi nhitng gi t6i phai chiu kh6ng chi 1a néi dau mat 
mat ma con 1a cdm gidc cé déc giita cdi thé gidi réng 1d6n nay. T6i da phai nim trén chiéc 
ghé nay qua 14u do nhifng con dau hanh ha. Trong tdi 14 cam gidc lac long, chang con thay 
m6t ai than quen bén canh. Tinh khi t6i tré nén that thu@ng... 

Céc, céc, céc. 

C6 tiéng go cifa. Lic nay mat tdi sung dé vi kh6éc, gudng mat toi nhda nuéc mat. 
T6i chang mu6n ai nhin thay minh ltic nay ca. T6i lay tay do quét nuéc mat. 

Tiéng g6 cifa lai vang Ién. Toi ra m6 eva. Isaac - ding 1A Ong Ay. Ong ay dang ditng 
trudc ctfa nha téi, trén ngudi day nhifng tdi va day nho linh kinh. “Ong di dude réi uw?” - Téi 
reo lén trudéc mat 6ng dy va Ong c6 thé dodn dudc téi dang noi gi. “T6t qua!” - T6i lai ndi 
ti€p. 

Isaac ciing cam thay tu hao vé chinh minh. Ong néi vdi t6i ring 6ng da co thé di lai 
dugc. Toi dan 6ng vao phong khach. T6i chang biét phai lam gi cho éng va m6 day doc 
ngang trén ngudi Ong. 

- C6 phai day 1a lan dau tién 6ng di lai dudc kh6ng? Ong thay 6n chit? 

Ong dy noi rat to, nhu cdch nhitng ngudi diéc thudng 1am vi ho khéng thé nghe 
giong ndi cua chinh ho: 

- Ngu@i quan gia dua cho toi m6t quyén sdch. Quan gia ctia ba dai dua no cho ba 4y. 
T6i vita doc xong va khéng thé chop mat. Téi khong biét ring ba da mat dita con trai. Téi 
xin 16i vé su v6 tam cia minh 

Ong Isaac difng dé, loang choang, nuéc mat chay dai trén ma. 

- Toi da trai qua rat nhiéu n6éi dau nhung ndéi dau mat con thi chua bao gid! Céc con 
toi van sOng khée manh. Téi khéng thé ngu dudc. T6i phai sang day dé gap ba va mudn 
trao cho ba mét c4i 6m déng cdm. - Ong giai thich. 
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V6i m6 day dat diu trén nguGi, 6ng dua cdnh tay gay yéu lén va 6m téi that nhe. 
TOi cam thay mot diéu gi dé that ky diéu khi cham vao cdnh tay 6ng! “Néu dng ay cé thé 
héi phuc va di lai duoc thi tai sao toi lai kh6ng manh mé lén dé chéng choi véi can bénh ctta 
minh?” — Téi tu héi. Chung téi xtfng dang dudc hudéng mét cudc s6ng binh yén, cho di 
ching t6i phai trai qua chuyén gi di nifa. 
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KHI BAN BI BENH TAT 


Bénh tat khong chi lam ban dau dén vé thé x4c ma con khién ban dé roi vao cam 
gidc cé don. Nhiéu khi cuéc ddi dua d@y ban dén nhifng nghich cdnh ma truéc d6 chua bao 
gid ban nghi rang no sé xay dén véi minh. Nhifng bat hanh lién tiép khién ban that vong, 
tui than, cam th@y minh nhu dang bi mét dang v6 hinh nao d6 triyng phat. Nhung, chinh lic 
phai chiu dau dén 1a lic ban thuc su déi mat vi cudc di. M6t hic nao d6, mét giong néi 
bén trong con ngudi ban lén ti€ng rang hay vifng tin vao cudc song. Chinh tiéng n6i ay sé 
dan dudng chi 16i cho ban, gitip ban c6 thém nghi luc va long can dam dé vuot qua nhifng 
thir thach tuéng nhu khéng thé. 

Truéc nhifng néi dau mat mat phai chiu, khéng it ngudi trdé nén nghi ngs va mat 
niém tin vao cudc s6ng. Nhung, bén canh do cing c6é khOng it ngudi da bién ndéi dau thanh 
dong luc gitip d6 ngudi khéc. V6i t6i, sau khi mAt con trai, t6i nhin moi nguGi bang trdi tim 
rong mé hon va thay dudc su quy gid cia nhitng gidy phit cha me va con cdi dudc séng 
bén nhau. Téi cing lu6n cé ging gitip dd nhitng ngudi ma4t phudng huéng trong cudc song, 
déng vién va déng hanh cing ho. Thudng thi cudc ddi ching bao gid trai thim s4n cho 
ching ta di. Cé 6 trong nédi dau, con ngudi méi thuc su hiéu, cdm théng va biét chia véi noi 
dau cia ngudi khdc. Day cing chinh 14 th6ng diép ma c4u chuyén sau muon nhdn gti. 


Mark Mintzer 14 ngudi yéu thich mén nhay di, ngoai ra anh con 1a van dong vién 
bong ré, tennis, bong chuyén va bong dé. La gidm d6éc m6t Trung t4m tu van tin hoc, mitc 
thu nhap cia Mark rat kha, du dé vo anh - Diane chi can 6 nha cham séc con cdi trong sudt 
mudi tam nam. Mark khéng chi tuoi cudi méi khi anh nhay di thanh céng ma anh con luén 
vui vé vi di cé mot ngudi vo dang yéu, ba difa con tuyét voi va c6é thé tan hudng cuéc séng 
m6t cach day du nhat. 

Vai nim trudc, Mark thudng choi bong r6 vao sdng Chi nhat va choi tennis vao 
chiéu thit ba. Nhung sau do it ldu, anh khéng thudng xuyén choi thé thao dudc nita. Anh 
d€n gap bac si va don nhan tin xu. Hai dia dém 6 c6t s6ng cla anh bi phéng 1én, bac si 
yéu cau anh phai ngifng ngay viéc choi thé thao. 

Nhifng gi Mark cdm nhan sau d6 14 mét cuéc séng ti ting. Khong dudc choi thé 
thao, vdi anh, ching khdc nao viéc mat cd hi c6 dude cam gidc tu do va sang khodi. R6i 
Mark hanh déng nhu bat ky ngudi dam mé nhay di, leo nui, béng da va bong ré nao khéc 
van lam, d6 1a khéng tin 10i bac si. Anh tim dén mot bac si khdc - mét bac si phau thuat 
chinh hinh, ngu6i thuGng di nhay di vdi anh. “Anh phai ngifng bat ctf mén thé thao nao, 
néu khéng thi dia dém 6 lung anh sé chiu anh huGng rat x4u” - bac si phau thuat chinh hinh 
cho biét. “Hay séng cudc s6ng cia minh, nhung can s6ng sao cho khén ngoan. Néu viéc 
anh dang lam khién cét song clia anh tré nén té hon thi hay difng lai. Hay chon nhifng viéc 
vira stfc va vui song. Chang ai trong ching ta biét dudc réi cudc ddi sé mang lai nhifng gi, 
vay thi hay vui song di”. 
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Nhifng mon thé thao doi hédi di chuyén nhiéu nhu bong chuyén va bong ré lam Mark 
dau, vi vay anh tam gic chting sang m6t bén. Trong mudi nim sau d6, Mark hoc cach s6ng 
kh6n ngoan hon cho tdi ngay anh phai nhap vién vi tai nan xe hoi. “Chi 1a tai nan nhd 
thoi”, anh nghi thaim. Anh cdm thay lung minh rat dau vi phai trai qua hai cuéc phau thuat 
sau d6. V6i Mark, ngay 19/8/1997 la ngay khéng bao gid anh quén dugc. D6 la ngay anh bi 
tai nan va tai nan nay da lam thay di toan b6 cuédc déi con lai cia anh. 

Sau khi tai nan xay ra, Mark khong thé dén céng ty dude nifa. Vo anh - Diane phai 
di 1am sau khi hoan tat khéa hoc lam y td. Nhiéu nim sau, Mark tim thay mot 14 thu ma 
Diane viét cho c6 con g4i mui s4u tudi cla ho, nhé thé anh hiéu dudc ngudi vd can dam 
cia minh da cam thay thé nao trong suét thdi gian d6. C6 dy da qua stfc chiu dung va 
khéng biét minh con phai s6ng nhw thé nay trong bao lau nifa. Mark hiéu rang khéng chi 
minh anh chiu dau dén ma ca gia dinh anh cing phai chiu dung nghich canh nay. Diane 
viét. 

“Me cdm thay mét moi va qua site con a. That khong dé dang gi khi phdi cham séc 
cdc bénh nhan trong bénh vién sudt mudi hai gid dong hd, sau do lai v6i va tré vé nha — noi 
cling c6 mét ngudi dau 6m dang cho doi. Me mong con hay luén 6 bén canh cha. Hay bay té 
long yéu thuong va kinh trong doi véi cha, con nhé. Cha ciing rat yéu con. Cha muén day 
con Idi xe nita day. Ching ta can cé mét tai xé khdc roi. Me khong biét phdi mat bao lau nita 
cha con méi cé thé ldi xe duoc. (Ditng ndi vi cha kéo cha buén con a). Cha van giit trong 
long gidc mo dugc da béng, nhung me nghi néu may man thi cha chi c6 thé di lai duoc thdi... 
Me xin léi vi me dd mét mdi va cdu gat, nhung dé la cdém gidc thitc su cia me lic nay. Cong 
viéc 6 bénh vién day dp luc. Me phdi tat bat lo cho sttc khée va tinh mang ctia nhiéu ngudi 
khdc. Con coé thé tuéng tuong duoc cdm gidc ctta cha khi cha nghi rdéng minh khéng con gitip 
gi duoc cho gia dinh khéng? Khi me nhan ra rdng cha con khéng thé di lam tré lai nita, me 
cdm thay v6 cing lo so. Ai sé gitip ching ta day? Liéu cé ai déng ¥ nhan me vao lam khéng? 
Liéu me c6é con di ndng luc dé lam mét y td khéng? Me dé hoc héi va vuot qua tat cd nhitng 
diéu dé. Ngay cd bday gid néu cha con cé thé di lam lai dugc, me ciing sé tiép tuc cong viéc 
cia minh. Me khong muén lai phdi trdi qua cdm gidc minh khéng thé nudi néi ban than nita. 
Me da cho con tinh yéu, su déng vién trong suét nhiing ndm qua va that nhiéu ky niém dep 
cung gia dinh ta... Gid la lic me can dén tinh yéu va su déng vién cia con day, con yéu”. 

Hai cuéc phau thuat 6 chan khién Mark cdm thay khée hon, nhung lung anh thi ngay 
cang dau. Mot bac si tiv ch6i phau thuat lung cho anh vi 6ng dy cho ring kha nang thanh 
cong chi 6 mifc 50/50. Mét bac si khac lai dm bao véi Mark ty 1é thanh céng dén 90% va 
chic ch&n anh sé kh6ng phai chiu dau d6n nifa. Mark ké chuyén nay cho ngu@i thd van stta 
Ong nuéc cho gia dinh anh nghe, ring cudi ciing anh da tim thay bac si cé thé ctfu chifa cho 
minh. Ngu@i thd hdi tén cla vi bac si no. Khi Mark vita noi tén cla Ong ta, ngudi thd lap 
tic phan ting ngay: “Han 1a tén bip bom day. Chinh hin da lam bénh dau lung ctia vo téi 
trd nén tram trong hon”. 

Viéc nay khién Mark nhan ra mét diéu quan trong. Truéc gid, anh luén nghi bac si 
la nhitng ngudi biét tat ca va ho sé ndi cho anh chinh xdc moi kha nang chifa tri. Nhung gid 
thi anh nhan ra, anh khéng thé trao cu6c song cla ban than cho ngudi khdc. Anh can cé 
trach nhiém va hiéu biét vé cin bénh cia chinh minh. Anh co thé nhé cdc bac si tu van, 
nhung stfc khdée cia anh 1a do anh Iva chon. Diéu can thiét lic nay 14 anh phai c6 dude 
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théng tin day du, chinh xdc vé cin bénh minh mic phai dé biét dudc dau 14 quyét dinh tét 
nhat cho ban than. 

Anh bat dau tim kiém cdc phuong phdp chifa tri trén mang. Tai mét dién dan stfc 
khée, anh gap dudc nhifng ngudi cling canh ng6. Ho trao déi vé viéc nén dén bac si nao va 
tranh dén bac si nado dé kham, rdi thong tin vé nhitng cong nghé tién tién nhat c6 lién quan 
dé€n cin bénh ctia ho, nhifng bién chifng co thé xay ra. Diéu quan trong nhat 14 cong dong 
nhifng ngudi m4c bénh cét sOng trén mang hiéu vé can bénh ctia anh ro hon ai hét. G do 
Mark duc chao dén va biét thém nhiéu théng tin quan trong. 

Dau tién, Mark noi chuyén véi cdc chuyén gia trén mang. Rdi anh trd thanh mot 
ngudi trong sO d6. Mac di anh chua nhdn ra diéu nay nhung thuc chat anh dang 4m tham 
chudn bi cho mét céng viéc mdi — déng hanh cing nhifng ngudi cling cdnh ng6. Mark nghe 
noi d€n mét phuong phdép phau thuat mdi goi 1a phuong phép ADR (thay thé dia dém nhan 
tao). Cdc dia dém bi thodi héa 6 lung sé dude thay bing dia dém nhan tao. Uu diém ctia 
cdc dia dém nh4n tao nay 1a gitip bénh nhan 1ay lai su linh hoat cho ving lung mét cach 
nhanh chong. N6 ciing tuong tu nhu phuong phap thay khdp géi nhan tao. Mac di hiéu qua 
lau dai van con phai ché phan hdi tiv céc bénh nhan, song phuong phdp nay cé tinh ning uu 
viét hon cdc phuong phap cil. Cac bac si da cong b6 phuong phép ADR nay tiv nim 1989 tai 
Ditc. Dén nim 2002, két qua van dang dudc nghién cttu tai Hoa Ky va dang ché dé duc 
FDA céng nhan chinh tht. 

Mark titng nghe ndi vé phudng phap phau thuat ADR nay tif hai nim truéc - khi anh 
dang phai trai qua cu6éc phau thuat. Do thiéu thong tin, ban dau Mark ti chi duc chifa tri 
theo phuong phdép nay vi m6t ngudi phu ni n6éi vdi anh rang, mu6n chia tri bing ADR 
bénh nhan phai sang tan Dic dé dat cdc dia dém vao lung, sau dé dé gd ra, ho phai sang 
tan Phap. Khi Mark hdi ngoai ly do d6 ra, con ly do nao khdc khién phuong phdp nay 
kh6ng phai 1a Iva chon t6i wu hay khéng thi ngudi phu nf no khOng tra 16i dudc. Khi Mark 
tim hiéu cin ké phuong phép ADR, két qua tim dudc khién anh v6 cing phan khich. Moi 
thf hodn toan ngudc han véi nhifng gi ngudi phu nif d6 noi. Cac bac si da dat dia dém nhan 
tao vao lung bénh nhan dang diéu tri tai Difc, nhd d6 cé nhiéu bénh nhan truéc kia phai 
ngdi xe lan da c6 thé di lai dudc, it nhat 14 di tty phOng m6 sang phong hdi stfc, vai ngudi 
trong s6 ho cho biét day 1a lan dau tién ho co thé di lai dudc sau rat nhiéu nim chi ngdi 
hoaic nim mét ché. Mark hoc dude bai hoc thtf hai: can phan biét r6 tin dén va su that. 

Khi thu thap théng tin trén mang, ban can phai biét chon loc dau 1 ngudn tin ding 
tin cay. Hay hoi cdc bénh nhén xem ho 1a ai, 6 dau, bénh tinh nhu thé nao, va tai sao ho lai 
tham gia diéu tri bing phuong phdp nay, roi kiém tra tinh xdc thu trong cdc cau tra Idi cia 
ho. Théng thudng khi khong r6 nguén géc cua thong tin, ho sé n6éi rang ho khong biét hodc 
ho nghe théng tin nay tiv ai d6, va nguGi nay lai nghe dudc tiv mét ngudi khdc nifa. Tin don 
dé lan ra nhung khéng nén tin vao no hoan toan. 

Mark muén biét moi kha nang chifa tri cin bénh cia minh dén dau, phau thuat ra 
sao, dia dém dudc dua vao thé nao, dau 1a diéu nén lam va khong nén lam... Anh gtti email 
cho ngu6i phu trach nhé6m phau thuat ADR quéc té. Sau khi loai trv cic mdi nguy hiém 
cting nhu téc dung phu tiv viéc phau thuat, Mark quyét dinh sé theo dudi viéc chifa tri theo 
phuong phdp nay. Do FDA chi cho phép ti€én hanh tai MY cdc cuéc phau thuat thay mot dia 
dém, trong khi Mark can dén hai cdi, thé 14 Mark va Diane quyét dinh bay sang Difc. Vi 
bdo hiém kh6éng thanh toén trong truéng hop nay nén Mark phai thé chap cin nha 6 
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California dé trang trai chi phi cho cuéc phau thuat. Vao thang 9/2002 tai Munich, céc bac 
si da ti€n hanh dat hai cdi dia dém nh4n tao vao lung Mark. Cuéc phau thuat dién ra thanh 
cong, nhung Mark khéng thu6dc nhom ngudi c6 thé di ngay tiv phong m6 dén phdng héi sifc. 
Anh phai mat m6t thdi gian dai mdi c6 thé hdi phuc. 

R6i s4u tuan tréi qua, lan dau tién sau ba nim bi bénh tat hanh ha, Mark khéng con 
bi dau néfa. Ba tuan tiép sau d6, anh ding liéu thudéc chong suy nhugc cudi cing. Con dau 
ditt han. “T6i cam thay mét cuédc doi mdi dang dén véi t6i”- Mark ni. 

Vai thang sau, Mark bat dau lam dudc nhiéu diéu hon ca viéc choi bong da tré lai. 
Anh bat dau mét cudc ddi mdi. Ciing véi viéc khée manh tré lai, anh con trd thanh minh 
chifng dién hinh trong mét héi nghi vé bénh cét s6ng. Thay vi dién gidi dua trén s6 liéu 
man hinh may chiéu, anh 14 m6t nhan chifng song co thé di lai, chuyén tré, truot tuyét, dé 
bong sau khi trai qua cudc phau thuat theo phuong phép ADR. Mot Mark Mintzer thuc su 
dudc héi sinh. Cac dia dém nhan tao c6 téc dung t6t. Cdc bac si mu6n nghe nhifng diéu anh 
néi. Va nhifng ngudi mac bénh nhu anh truéc kia cing mu6én nghe. 

Tai dién dan trén mang, Mark gap Melanie séng 6 Canada. Sau nim lan phau thuat 
that bai va mudi chin nim s6ng trong ndi dau bénh tat, cd dudc phau thuat lan nifa nhung 
két qua ching thay d6i dude gi. Cac bac si khuyén cé hay vé nha, ding thuéc va cé ging 
chong choi véi cin bénh. Viéce di lai cia Melanie hét sttc khé khan, tham chi cé khéng thé 
tu di vé sinh dudc. Cac con dau khong hé thuyén gidm. Cac bac si cho rang ho khong thé 
lam gi hon. 

Biét chuyén clia Melaine, Mark muén gitip dé cé, anh khuyén cé khéng nén tiv bd 
dé dang nhu vay. Mark bat dau hdi han kh4p noi gitip Melanie. Thoat dau cdc bac si vé cot 
song tai MY kh6ng mu6n gap cé ay, nhung véi su kién tri cla Mark, Melanie da c6 mét 
cudc hen dé kiém tra lai bénh. Két qua 14 c6 van con hy vong, trudng hdp cia c6 c6 thé 
diéu tri dudc. 

Day qua 1a su ngac nhién d6i véi Melanie cting nhu véi ca gidi y hoc. Melanie tré 
thanh khdch hang dau tién cia Mark. Mu@i tim thang sau khi gip Mark, cu6i cing 
Melanie da duc diéu tri theo phudng phép ADR. Thay vi phai gn cudc ddi minh véi chiéc 
xe lin, gid day c6 di c6 mét cudc s6ng mdi. C6 kh6ng phai udng thudc nifa, c6 thé di lam, 
chay nhay, khom lung, tham chi 14 khiéu vi. CO 4y cdm on vi cuéc phau thuat nhu mot 
phép mau mang lai cho cé diéu ky diéu va cfing cdm on vi su gitip dé tan tinh cia Mark. 

Viéc gitip dd cdc bénh nhan cét séng mat rat nhiéu thdi gian, vi vay Mark phai tim 
cdch khdc dé sinh s6ng va ti€ép tuc céng viéc d6. Nam 2004, Mark thanh lap Mang lui 
bénh nhan toan cau (Global Patient Network) tai thung ling Fountain, California. Tir dé dén 
nay, anh da gitip dudc khodng 250 bénh nhan cét song. Anh cai dat cdc dif liéu y hoc lién 
quan dén can bénh nay trén mot trang web tai dia chi www.globalpatientnetwork.com. Day 
cting 1A noi gitip moi ngudi c6 thé lién hé véi cdc bac si trong va ngoai nuéc véi mifc chi 
phi rat thap. 

“MGi ngay t6i lai lién hé véi nhitng ngudi dang hoang mang va sg hai” - Mark cho 
biét. “Nhiéu ngudi trong sé ho khéng hiéu ho dang phai d6i dién vdi diéu gi. Ho cing 
khong thé lam viéc. Cudc song tinh duc cua ho hau nhu khong con. Ban be, gia dinh, déng 
nghiép va ca cdc bac si khéng hiéu dudc ho dang phai trai qua nhifng gi. Ho c6é nhiéu 
ngudn thong tin d6i khi mau thudn nhau ti cdc bac si khdc nhau. Déi khi ho khong dude 
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hudng dan day du vé nhitng kha nang chifa bénh hodc théng tin ho nhan dugc 1a thiéu 
chinh xac”. 

Mark da gitip nhiéu ngudi tim ra dudc phudng ph4p chifa bénh phi hgp va cé quyét 
dinh ding dan. Anh sap xép nhifng budi noi chuyén chuyén dé vé cot séng dé bénh nhan 
c6 thé héi dap truc ti€ép vdi bac si. Mark c6 m6i quan hé réng rai véi cdc nha phau thuat 
cot sng hang dau trén thé gidi. D6i khi anh di cing ho dén cc budéi hen phau thuat, dac 
biét 14 nhitng ca phai diéu tri 6 nudéc ngoai, nhé d6 ma bénh nhan khéng phi di mot minh. 

C6 nhifng lan, sau khi noi chuyén v6i m6t bénh nhan cot s6ng nao dé, Mark gadc 
may va khéc vi anh biét ring ho khéng c6 nhiéu lya chon, trong khi nhifng con dau thi 
kh6ng ngiyng hanh ha ho. Khéng it lan anh dugc nhan nhifng 106i cdm on tw cdc bénh nhan 
da dude chifa khéi nhu “Cam on anh rat nhiéu. Gid day t6i da c6 thé bé cdc chéu cia minh 
ri”, hoic “C4m on anh. T6i vifa di thuyén cting chéng minh lan dau tién sau nhiéu nim”, 
hodc don gidn la “Gid day, t6i di c6 thé tu budc day gidy”, hay “Day 1a lan dau tién tdi 
khong phai ding thuéc nffa sau mui chin nim”. 

D6 khéng chi 14 chuyén buéc day giay - cdc hoat d6ng ma bénh nh4n gid day c6 thé 
tu lim m6t minh hay néi dau da qua khién anh thuc su xtic dong. Su khac biét giffa viéc c6 
m6t cudc ddi mdi va tuéng chitng khéng con co hi s6ng 14 diéu ma chi cé nhitng ai da trai 
qua mdi c6 thé hiéu hét. 

Phép mau khéng 6 dau xa la ma n6 nim ngay trong chinh cuéc sng ctia ching ta. 
Chi can ban c6 dude niém tin vitng vang, moi khé khan déu c6 thé vudt qua. Va ding quy 
hon nffa khi chting ta biét trao tang ngudi khdc ngon lifa tin yéu cu6c sOng cia chinh minh. 
Diéu mang lai sttc manh hon cé 1a khi c6 ai d6 nhin thang vao mat ban va n6i ring ching 
ta c6 thé lam diéu d6 va chting ta sé 6n, bdi 1é ho ciing da ting rdi vao hoan canh nhu 
ching ta bay gid. Da c6 qua nhiéu tai hoa va n6i dau trén thé gidi nay. Hay gop phan lam 
gidm no di. Hay tang cho ngu@i khaéc niém tin vao cudéc séng. 
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KHI NGUOI THAN TU TU 


Lai m6t ngay nifa trdi qua trong cudc d6i cla Terri. Chin gid lam viéc lién tuc tai 
Dai truyén hinh, réi di lay d6 gidt Ui, tap thé duc, trai qua 45 phtt ket xe tai Los Angeles, 
ghé mua mon géi ga kiéu Trung Hoa, vé nha nuét voi bifa t6i, stfa lai ban thao hang tram 
lan theo nhitng d&u khoanh tron cia b6 phan bién tap, email cho cOng su, rdi 1é tam than 
mét mdi di tim. C6 dang chiu stfc ép nang né tiv cong viéc. C6 phai chitng td nang luc ban 
than cho moi ngudi thay, néu khéng c6 cé thé bi sa thai bat ctf hic nao gidng nhu nhiéu 
ngudi trudc c6. Dé c6 dude vi tri nhu ngay hom nay, c6 da phai mat nhiéu nim, ch4p nhan 
lam moi viéc, ké c4 nhifng viéc v6i mifc lung rat thap dé cé thé ton tai va ditng vitng dudc 
6 thanh pho nay. Hién tai, Terri dang lam viéc tai m6t trudng quay, nhung cé khéng mudén 
mai 6 vi tri 1a m6t trd ly kich ban. C6 phai trd thanh mét nha bién kich thuc thu. M6t ngay 
nao d6 c6 sé c6 nhitng vé dién cia riéng minh. Co héi d6 dang dén gan va cé can lam viéc 
cat luc dé nam chic co héi do. 

Terri vin voi nuéc 4m, va dé cho nhifng tia nuéc v6 vé quanh minh. C6 cém thay tu 
hao vé co thé minh. Tréng c6 khéng qué 6m yéu nhu nhiéu ngudi 6 day, tuy manh dé 
nhung c6 van day dan. Nam phtt sau, Terri da 6 trén givdng. Chiéc di déng clia c6 nhap 
nhay bdo cé tin nhan. “Terri, xin hdy goi cho anh ngay téi nay nhé. Terri, anh can em.” - lai 
la tin nhin cia Brian. Da 11 gid khuya, trong khi c6 phai day vao 7 gid sdéng hom sau. Cé 
khéng biét phai lam gi dé Brian cam thay 6n hon. “Minh sé goi cho anh dy vao sdng mai 
vay”, Terri nh tham. “Hodc vao gid nghi trua”. C6 tat dén va thiép di ngay vi qué mét. 


Cach d6 m6t trim dim, Brian dang di di lai lai trong cin hé cia minh. Khau sting 
da dugc nap dan sAn dang dé trén dau td. Anh vita di loanh quanh vita gam gv nhu mét con 
hé. Brian khéng biét minh nén noi chuyén vGi ai, vGi cudc di nay, vGi mét ngudi v6 hinh 
nado d6 hay véi ngudi quen nao. Diéu d6 chang quan trong nifa. Dit sao ciing chang cé ai 
muon nghe anh noi ca. Da lau réi anh khong thé tam sy cing ai. 

Brian ngdi xudng. Anh mudn viét mot diéu gi d6, néu sau nay c6 ngudi tinh cd tim 
ra va doc dudc, ho sé hiéu. Brian kh6ng thém d6 whiskey ra ly nifa. Anh vita dua chai lén 
tu, vita viét. 

Anh cam thay minh bi ton thuong ning né va chang mt ai quan tam dén diéu d6 
ca, try Jason. 

C6 1é Jason 14 ngudi duy nhat trén ddi quan tam dén anh. Jason rat quan tam dén 
Brian khi ho con yéu nhau. Jason luén quan tim m6i khi Brian bénh. Ho chua bao gid 
ngifng yéu nhau ca, di sau d6 mdi quan hé ctia ho da thay déi va ho tré thanh nhifng ngudi 
ban cia nhau thay vi lA ngudi yéu. Nhung Jason khéng con 6 trén ddi nifa. Ké tiv khi Jason 
mat, Brian hoan toan cé déc. Brian ting chiu nhiéu mat mat trong sudt cudc ddi minh, 
nhung c6 1é dén khi Jason ra di, anh méi hiéu thé nao 1a tan cing néi dau mat mat. Anh 
khéng biét liéu con ngudi cé thé tén tai chi vi m6t it hy vong va qué nhiéu buén dau? 
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Nhiéu lic Brian nghi ring néi dau khé tan cing c6 thé hiy hoai anh, no sé lam tim anh 
ngiing dap, hodc gay ra mot diéu gi d6 tudng tu. Nhung réi anh ngac nhién va ndi dién lén 
m6i khi thifc day va nhan ra minh con song. 

Brian ky tén minh 6 cui bifc thu, nét chif nguéch ngoac that kh6é doc, tham chi anh 
con lam rach mét 16 trén té gidy do 4n cay viét qué manh. Brian khong biét chif minh khé 
coi nhu vay 1a do say rugu hay do gian df. 

Anh nhan 911. 

- Xin hay dua dén day mot xe cép citu. - Brian néi v6i ngudi truc tong dai. Anh doc 
dia chi. - Toi cin mang m6t cdi xdc ra khdi day. 

- La xdc ai thé? - Ngu@i kia hdi lai. - Chuyén gi da xay ra? Anh co chac 1a ngudi dé 
da chét khéng? 

- CAi xc d6 1 cia toi! - Brian théu thao. - Va tat nhién. T6i chac ring t6i sé chét. 
T6i sé tu sat ngay sau khi gac dién thoai. 

- 6, khoan da! - Ngudi phu nif noi nhanh. - Anh khong thé 1am thé vdi t6i dudc, 
dting khong nao? Luc nay téi sip hét ca true rdi. T6i di phai trai qua mét ngay dai mét 
moi. Néu anh ty sat, t6i sé phai 6 day su6t dém dé dién vao cdc gidy té can thiét. Nha téi 
chi cach day nam phtt thdi. 

C6 da sit dung cach nay vai lan va no kha hiéu qua. Tat ca nhitng gi cé can lam lic 
nay 1a giff anh ta noi chuyén cang l4u cang t6t, cho dén khi c6 ctf ai d6 dén nha anh ta. 

- Hay dua xe ctfu thudng dén ngay! - Brian gan giong. - Toi khong mu6n cdi xdc 
minh nim day va béc mii khap nha. Toi khéng muén ai d6 tinh cd di ngang qua va phat 
hién ra no. 

- Anh khéng mun lam thé véi toi phai khong nao? - Giong ngudi phu nf trd nén 
van nai. - Téi mét qué. Toi da phai lam viéc vat va cd ngdy hém nay roi. Hay noi chuyén 
mot chut di. 

Brian gdc dién thoai. Anh tién dén dau ta va 16i khau sing xu6ng trong tam trang 
hodng loan. Brian dén trudéc guong va di sting vao dau, mat nh4m lai... 


Thoat dau, Terri nghi tiéng én d6 14 do chuéng bdo thifc, ring trdi da sing va da 
dén Itic phai day. Sau d6, c6 nhan ra tiéng chuong dién thoai. Cé nhin dong hé. Chi mdi ba 
gid sing. Ai goi ltic nay nhi? Cé ué odi cam lay Ong nghe. 

- Al6? 

Giong mot ngudi dan 6ng vang 1én trong dién thoai. Ong ta tu gidi thiéu minh 1a 
nhan vién diéu tra va bat dau noi vé cdi chét cia Brian. Chuyén nay nghe co vé ky quai. 
C6 phai ho dang n6i vé anh trai cua c6 khéng? Co biét Brian dang trai qua mot giai doan 
kho khan. Nhung tu ti’ u? Khong. Khong thé nao nhu thé. 

“Anh Ay c6 gti cho c6 mét 14 thu”- vién canh sat noi. Terri ling nghe 14 thu, trong 
d6 1a nhéfng 10i phan nan vé me cé va céng kich cha cé. RGi vién canh sat doc téi mot doan 
ma Terri khéng bao gid quén dugc. Ting 1di 1é trong thu han s4u vao tm tri c6 nhu mot 
con dau dé tuoi. “(...)Va em, em gdi quy mén, em luon luén vdng mat mdi khi anh can. Cha 
me khong cé 6 day thi anh con hiéu dugc. Anh chang con tréng mong gi vao ho nita. Nhung 
em thi sao? Anh da trdi qua nhitng thoi diém té hai nhdt trong déi minh, con em thi quad ban 
ron dén ndi khéng co thdi gian dé goi lai cho anh sao? Anh da nghi rdng em thuong anh, 
nhung ngay cd viéc nhac dién thoai lén em ciing khong them lam. Néu khéng muon cam thay 
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cé 16i trong viéc nay, xin hdy lam mét viéc nhé gitip anh, va anh hy vong no cling khéng qua 
lam phién em: Hay dé tro cét ctia anh bén canh tro ciia Jason. Anh muon 6 bén canh anh ay. 
D6 la nguodi duy nhat quan tam dén anh”. 

Terri that than. C6 ni vdi vién canh sét ring c6 sé goi bdo tin cho nhifng ngu@i con 
lai trong gia dinh. C6 n6éi cé sé dén nhan dién x4c chét vao dau gid chiéu hém d6. Cé gac 
may, hit mdét hoi that sau va goi cho me cé. 

Terri chua tifng nghe mot 4m thanh gi khing khiép nhu tiéng ri cia me cé Itic dé. 
N6 tua nhu tiéng mét con thi bi thuong. Tiéng ri cia me da 4m anh Terri trong suét nhifng 
nim sau d6. D6 1a cdm xtic duy nhat ma Terri thay me cé béc 16 truéc cdi chét cia con trai. 


Nha x4c 1a m6t noi lanh léo va v6 tring. Terri lién tuc d6i chan tru khi vién canh 
sat n6i chuyén vi cha cd. 

- T6i da c6 chinh cdi dau cia anh ta cho dep truéc khi dua vao quan tai. - Vién canh 
sat ndi. 

- Anh mua d6i gidy nay mat bao nhiéu? - Cha ctia Brian c&t ngang va chi vao d6i 
giay cua vién canh sat. 

- A vang. - Vién canh sat noi. - Nhu da n0i, t6i da cO ging chinh dé cai ddu cia anh 
ta dudc dep... 

- Anh mua d6i giay nay 6 dau? - Cha cia Brian héi lai, tay van chi xu6ng san. - T6i 
da tim mua déi giay tuong tu ti nhiéu nim nay réi. 

- O Nordstrom thi phai, t6i cho 1a thé. - Vién canh s4t d4p. Anh ta lp di lip lai vé 
nhitng nd luc cia minh dé cdi xdc trong khéng qua khing khiép. Khi cha Brian cat ldi vién 
canh sat nay lan tht ba, anh mdi thoi kh6ng nhac dén viéc d6 néta. “Dudng nhu cai chét 
cia con trai 6ng ta chang c6 anh huGng gi vdi ong ta ca” — vién canh sat thdm nghi. Anh da 
chitng kién rat nhiéu phan ting khdc thu@ng trong cin phdng nay khi moi ngudi dén nhan 
dién ti thi. C6 ngudi kéu that thanh, ng&t di, khéc nhu dién dai, chét lang di, c6 ngu@i lai 
cau Chiia che ché cho ngui than cia ho. Thé nhung, trong nhiéu nam lam viéc, c6 1é day 
1a lan dau tién c6 ngudi ndi dén chuyén giay dép trong gid phut nay. 

“Brian tu tt’ c6 phai vi anh 4y nhiém AIDS khéng nhi?”, Terri tu héi. Nhung khdm 
nghiém ttt thi cho thay Brian hoan toan khée manh. Khi Terri don dep can hé cua Brian, c6 
tim thay cu6n sé ghi nhat ky. Trong mat moi ngu@i, Brian 14 m6t ngu@i tinh tinh thodi mdi, 
lac quan. Anh rat thich choc cudi moi ngu@i. Ban than anh 4y luon cdi md, vui vé chap 
nhan cu6c song cla mét ngudi déng tinh. D6 1a diéu Brian da ndéi véi c6. Nhung doc nhat 
ky cua anh, Terri nhan thay mét con ngudi hoan toan khdc. “Trang nhat ky nay anh Ay viét 
vé ai vay nhi?”, Terri nghi. “Lé nao anh 4y dang viét vé chinh minh?”. 

Minh vita di nghi 6 mién déng vé. Me lai c& gdng lam mai lam mdi cho minh 
vdéi mét cé gdi xinh xdn. Khi nao thi ho méi chiu ch&p nhén thuc té rang minh la mot 
nguoi dong tinh? Ho van tréng ché minh sé hen ho voi mot ngudi phu ni nao do, 
cuéi cé ta va sinh con. Me van nhdc di nhdc lai hang tram lan. Diéu nay lam minh 
phat dién. Minh khéng tu lua chon cho minh la mét ngudi dong tinh. Minh ciing muén 
cé con. Nhung lam ngudi dong tinh thi sao chit? Tai sao minh lai phdi lam nhitng 
diéu ma minh khéng muén? Minh yéu Jason. Phdi chdng vi yéu Jason nén minh la 
ngudi dong tinh? Tai sao minh khong thé la mét ngudi binh thudng va c6é quyén lua 
chon ai dé yéu chit? 


2a) 


Minh da noi véi Terri rdng ditng ban tam dén nhitng gi cha me nghi. Minh da 
noi v6i né rdng no coé nhiing mdi quan hé tot, vay néu no yéu mot cé gdi nado do thi 
cé sao khéng nhi? Minh cdm thay nhu thé dang la mét ai dé khdc. Minh cdm thay bat 
an vi minh la mét ngudi dong tinh. Minh noi rdng viéc cha me co tan dong hay khéng 
khéng quan trong vi su that hién nhién da la nhu vay. Nhung minh muén ho noi voi 
minh la ho tu hao vé minh va ho ciing thuong yéu minh. Minh muon ho chap nhan con 
ngudi minh. Ho co biét radng minh can ho biét bao hay khéng? Ho nhin minh va ho 
khéng nhin thay mét dita con trai ma hoe yéu thuong. Ho chi nhin thay mét ké ky qudc. 
Brian chua bao gid n6éi vé ai vé viéc dude cha me chap nhan minh 1a ngudi dong 

tinh quan trong nhu thé nao. Anh thu@ng cudi dé quén di moi chuyén. Terri nghi ring Brian 
suy sup chi vi Jason mat, nhung doc nhat ky cla anh trai minh, c6 mdi nhan ra rang hau nhu 
lic nao Brian cing buén ba trong su6t quang ddi da qua. 

Chang c6 noi nao danh cho minh trén thé gidi nay. Minh khéng phi hop véi 
no. Minh chua bao gid phi hop véi nd. Dudng nhu 6 minh c6é khiém khuyét gi dé ma 
moi ngudi khé coé thé chap nhdn... Ngay minh con nhé, me ting ndi: “Tréng con that 
dep trai trong b6 quan do nay, con trai a. Me rat tu hao vé con”. Vay tai sao bay gid 
me khong con tu hao vé minh nita? Chang lé chi vi minh mudn duoc la chinh minh 
hay sao? 

Nhifng thang sau khi Jason chét, Brian goi dién thoai cho Terri thuéng xuyén hon, 
tham chi ngay trong gid lam viéc chi dé ri c6 ra ngoai mét lat, lam nhifng viéc lat vat. 
Nhung anh 4y that khoé c6 thé xen vao thdi gian biéu day dic cia c6. Khodng mot tuan 
truéc, Terri va ban c6 4n trua cing Brian. Ho ding bifa trua tai m6t nha hang 6 Los 
Angeles, Terri néi vé nhifng kich ban cia c6, c6 gang thuyét phuc Brian chuyén dén s6ng 
tai Los Angeles. “Anh em minh c6 thé gap nhau thu@ng xuyén hon” - c6 noi. “Anh Jason 
da mat réi, sao anh ctf phai sOng mét minh mii trong cin hd dé nhu vay?”. Gitta nha hang 
déng ngudi, Brian bat dau thut thit. R6i anh dy khéc Idn hon nhu dé thu hit su cht ¥ cia 
moi ngudi. Ban ctia Terri kéo ghé ngdi canh Brian. Cé ay choang tay qua vai anh, an ti 
anh va noi rang “Anh sé 6n thoi ma”. Terri cam thay lo sd. Terri khong thé kiém sodt cam 
xtic cua minh Itic nay, cé cam thay lo s¢ va bat an. Phai chang d6 1a d&u hiéu cia su yéu 
dudi. Ban thudng khéng kiém sodt ching ma tim cach 18 ching di. “Lam sao cé ay c6 thé 
6m anh ay va dé anh ay khéc nhu vay chit?” - Terri tu hdi, “Tai sao minh khéng lam duoc 
nhu thé? Cé chuyén gi véi minh vay? Chang lé dén viéc an ti anh trai minh cing khong thé 
lam duoc sao?”. 

Liic nay Brian can tinh cam gia dinh hon bao gid hét, trong khi Terri lai chang thé 
gitip gi cho anh trai minh. C6 khong biét phai 6 bén canh anh @y lic nao, khéng biét phai 
an Ui anh 4y ra sao. Viéc phai an Ui, v6 vé ai d6 d6i vdi c6 cing khé nhu viéc phai néi mét 
thif ti€ng khdc vay. Terri nghi vé tin nhan cudi cing cia Brian, tin nhan ma c6 da khéng tra 
loi, “Terri, xin hay goi lai cho anh vao téi nay nhé. Terri, anh can em”. 

Terri nhé lai nhéfng ngay con di hoc. Cé titng rat lo so khi bit dau hoc trung hoc cod 
sé. Lic d6 Brian da hoc trung hoc phé thong. Méi ngay vao gid An trua, anh déu tat ngang 
qua chi dé xem em géi minh c6 6n khong. Brian rat thydng em gai. Anh 14 mét nguGi anh 
l6n, ngudi lun bao vé cé, ngudi luén bén canh cé khi c6 can. Nhifng ngay con s6ng cing 
cha me, Brian luén 1a “trung tam gay cudi” cho ca nha. Khi cha me tréch mang cé va lam 
c6 bi tén thugng, anh dy luén kiém chuyén gi d6 khién cé vui trd lai. Anh 4y thuéng khen 
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rang c6é that xinh, c6 tai va thong minh néfa. Khi cé6 muGi tém tuéi, Brian chuyén dén s6ng 
& New York. Anh dy dua cé d€n 6 cing khong mot chit din do. Anh gitip cé tim huGng di 
thich hdp va c6 di can dam dé chuyén dén s6ng 6 Los Angeles mét minh. 

“Anh Brian noi dung” - Terri nghi. “Ltic anh 4y can minh nhat thi minh lai khong 6 
bén canh. Anh 4y chét 1a do 16i cia minh”- Terri dau d6n ty nhi. 

Terri nhin me viét c4o pho cho Brian, trong d6 khong hé nhac tdi Jason - tinh yéu 
thuc su va duy nhat trong ca cudc ddi anh trai c6. C6 ling nghe me goi dién cho nhifng 
ngudi ho hang va ban bé dé bdo tin vé cdi chét cia con trai. “Vang, ding 1a bi kich khing 
khiép. N6 bi phinh mach khi tir phong tap trd vé va dét ti. Chuyén d6 xay ra khi no ra 
ngoai lam viéc. Thé nén ai cé thé nghi ngd gi co chit? N6 khée manh, tré trung, va ra di dét 
ngdt qué”. Chang chtit cdm xtic, ching chit e ngai, chang chit lan tranh hay m6t giot nuéc 
mat. Terri biét me c6 dang noi déi vi moi ngudi vé céi chét cia anh trai c6. 

C6 cdi gi dé ran vé trong Terri khi cé nhin cdch me cé thu xép vu ty tt ctia Brian. 
Me c6 chang biéu 16 cam xtc gi, nhu thé ba da chuan bi tinh than sin sang cho viéc nay. 
Me chang da d6ng gi dén vu tu tif v6i Terri hay véi bat ky ai khdc. Ltic dau, Terri nghi me 
c6 dang bi sc va ba phai c6 Idi cau chuyén sang mét huéng khac dé dd cam thay dau long. 
Nhung réi Terri phat hién ra rang me c6 ching chtt dau long nao ca. Nhitng hanh dong nhu 
choi bé vu ty tt, nhitng 16i ni déi, thi€u cam xtc, su thodi mdi cia ba — 14 két qua cia 
nhifng gi ba da hoc hdi duc. 

“D6 1a ly do tai sao gia dinh ludn tir chéi ké vé ci chét cia 6ng ngoai”- Terri nghi. 
“Ong ngoai citing da tu tt. Me da chtfng kién ba ngoai lam nhu thé. Vi vay me biét ngay 
can phai lam gi”. 

Brian dudc héa tang. Me cé dem tro cia anh dy vé nha. Ba dat hii tro 4y trong mét 
ngin kéo 6 tang ham ctia nha thd. Brian da ndi rd anh 4y mu6én dat tro cét cla minh 6 dau, 
va me cé6 ciing biét diéu d6. Anh 4y muén moi ngudi tron tro cét cla minh véi tro cha 
Jason. Tro cia Jason dudc dat trong mét c4i hi 6 cin h6 cta Brian, va gid thi hii tro ay 
dang dudc dit 6 nha Terri. “Liéu cin phdng noi tang ham trong nha thd c6 phai 1a noi 
ngudi ta dat tro cla nhitng ngudi dong tinh ty ti khéng nhi?” - Terri ty hdi. Nhung c6 chi im 
lang. Va ciing chang c6 ai néi gi v6i me c6 ca. Me cé lu6n muén moi viéc phai theo y 
minh. 

Sau khi cha me c6 ri khdi thi tran, Terri di dao cong vién v6i m6t ngudi ban va hai 
dita con cla c6 Ay. Cudc séng that ning né. Terri can ra ngoai va c6 ng4m nhin li tré con 
choi dia dé long thanh than hon. Terri khong khéc; cé chi cam thay nhifng tinh cdm la lim 
trong tim minh. Nhin la tré choi dtia, c6 cing muén choi véi ching. C6 thich tht trudt cau 
trugt va ludn phién tham gia véi li tré. Terri tréo 1én m6t cdi vOng xoay quay vong tron. 
Chang c6 dita tré nado choi trd nay ca. Terri xoay cing lic cng nhanh, cho dén khi cé 
chong mat va moi vat ctf xoay tron trudc mat. R6i chang kip ddi cho dén khi vong xoay 
nging han, Terri tréo ra ngoai. Khi rdi xu6ng dat, Terri thay chan minh dau budt. 

Két qua 1a c6 bi gay chan. Khi nim trong bénh vién, chan phai b6 bot, di dong cia 
co nhap nhdy bdo tin nhan. Kich ban truyén hinh cia c6 da dudc chap thuan. Vay 1a Terri 
da bé 16 co héi dau tién. 

Phai mat m6t thdi gian sau, Terri mdi nhan ra rang ca hai déu 1a nhifng vét ntft may 
man. Cai chan gay da buéc cé phai 6 yén mot ch6 nh&ém nhdp néi dau khé cia minh va 
nhan ra mét cdch s6ng mdi. 
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“Gia dinh minh chang co chiit tinh cém nado cd, chdng ai nhé mét giot nudéc mat cho 
anh Brian. Cdi chan gay lam minh phdi ndm trén giudng trong sudt sdu tudn. Minh khéng 
thé lam viéc, khéng thé di ra ngodi choi, ngay cd nhitng viéc vdt cting khong thé lam duoc. 
Minh khéng thé choi bé cdm xiic cia minh. Néu minh khong gay chan, coé lé minh sé tiép tuc 
truyén thong cua gia dinh mat. Minh nhdt dinh sé khéng bao gid dé trai tim déng badng nhu 
ho nita”. 

Terri cé mét quyét dinh quan trong. Cé cho phép minh cdm nhan moi diéu c6 muén 
vé vu tu tt? cia anh cé, bao lau tiy thich. C6 di khéng biét 6 bén Brian khi anh dy can. 
Nhung c6 sé thay d6i. Gid day, cd biét phai 6 bén canh chinh minh nhvu thé nao rdi. 

Terri thanh that vdi néi dau cia minh. 

Triv m6t vai ngudi ra thi ndi chung hau hét moi nguéi déu khéng thich cam nhan n6i 
dau. C6 mét diém ditng mA ta sé véi tdi sau mét mat mat. Ching ta khéng thé biét trudc 
nhifng gi sé xay ra cho chinh minh, nhung ching ta c6 thé ty hao rang ching ta da cam 
nhan vé nhifng gi xay ra cho minh nhv thé nao. Thiva nhan n6i dau khé cia ban than khoéng 
c6 nghia 1a ching ta chon cuédc s6ng ng4p chim trong nuéc mat; ma thuc chat 1a chiing ta 
dang tu lam lanh vét thuong trong tim minh bang cach déi dién thay vi né tranh no. 

Terri - ngudi phu nf ctfng cdi, lanh ling, hiém khi rung cam truéc kia, gid bit dau 
khéc. Cé khéc nifc nd, nhitng giot nudc mit tudng nhu khong thé nging lai. CO nim trén 
giudng va khéc suét nhiéu tuan. Cha me khéng hé tréng nom, an Ui c6. “Hay mang cho 
minh mét ly nuéc nhé!” - Terri nhd dén c6 ban than s4u tudn sau khi Brian mat. Giong cé 
ban diu dang: “Minh nghi da dén Itic c4u c6 thé ditng day va tu lay cho minh dugc rdéi!”. 

Terri budc khdi giuvGng. C6 da thodt khdi céi vd boc cia minh. Cé di lam tré lai. 
M6i ngay cé thtfc day, thay quan 4o, l4i xe di lam va khéc suét quing dudng tiv nha dén co 
quan. C6 lam viéc ca ngay, l4i xe vé nha, va réi lai kh6c trén su6t quang dudng vé nha. 
Terri bit dau dé y dén nhifng diéu c6 chua ting thay trude day, ring ciing c6é rat nhiéu 
ngudi tai Los Angeles nay khoéc khi dang 14i xe nhu co. 

Ban dau, su dau khé tran ngdp long c6. No nhu nhifng con séng tran bd khéng thé 
kiém sodt. R6i Terri tham gia vao nhém Nhiing ngudi thodt chét sau cdc vu tu th. C6 lang 
nghe moi ngudi ké vé cam xtic cia minh. O 46 ho c6 thé thoai mdi trao déi quan diém cta 
ban than. Sau nhiéu thang, Terri lai cdm thay ngac nhién vé chinh minh. Terri — nguéi phu 
nf lanh ling truéc kia gid day day nhiét tinh tham gia vao hoat d6ng cia nhom. Va dudng 
nhu viéc giip ngudi khdc dudng dau véi néi dau khé cia ho ciing 14 gitip cho chinh ban 
than co. 

Terri ké lai: “M6t toi no, khi t6i dang ngdi trong bép, nghe di nghe lai dia nhac ma 
Brian van yéu thich, bong téi d6 quy trén san, khéc nifc nd, va rdi c6 mét diéu gi d6 khién 
t6i birng tinh. Truc d6, toi lu6n cho rang tiv chi cdm xtic sé gitp minh tré nén manh mé. 
Nhung lItic nay, khi sOng that véi cam xtc ctia chinh minh, t6i mdi nhan thay minh thuc su 
manh mé hon bao gid hét”. 

Terri nhu tré thanh m6t con ngudi mdi. Cé tam su: “T6i nhu trd thanh mét con ngudi 
khdc. T6i giau rung cém hon, cdm nhan dugc thé gidi xung quanh va nhan thifc dudc no. 
Ti c6 thé nhin va hiéu ngudi khéc muon gi. Trong cdi thanh pho rong Idn nay, that dé dé 
noi nhifng cau nhu “T6 sé goi”, hoic “Hay di cling nhau nao, nhung lai chang lam gi ca. 
va d6 chinh 14 con ngu@i cla téi trudéc kia, khong phai 14 bay gid. Chang can phai c6 ging 
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nhiéu dé yéu thuong, quan tam, tiv té. Gid day, khi c6 ai d6 tim tdi, t6i sé téi. Va néu ho 
khéng tim ra t6i nhung tdi biét ho dang tn thuong, toi sé tim tdi ho”. 

Terri thich con ngudi mdi cla cé6. C6 gat hdéi dudc nhiéu thanh cong va tiéng tim 
trong linh vuc dién anh. Nhung c6 khéng may khi stt dung dén danh tiéng dy. C6 s&n sang 
xtf ly nhifng van dé kho khan ma truéc day cé thudng tranh né. C6 1am moi viéc bing tat 
ca nhiét huyét. D6 cing 1a c4ch c6 mu6n ting cho ngu@i anh trai qué c6 cia minh va 6 bén 
canh anh ay. 

“Diéu tré tréu 14 mai dén khi anh dy mat, toi mdi trd thanh con ngudi ma anh ay 
can dén. Téi khong noi qué ring, néu anh téi con song va tim dén tdi trong nhifng Itic dau 
khé, chic chin t6i sé gitip dudc anh dy. T6i that su tin rang ti c6 thé ngadn anh 4y ty tt. 
Néu tdi 14 con ngudi nhu téi bay gid, anh trai t6i di s6ng. Cadi chét cia anh ay da day toi 
nhiéu diéu”. 


Terri ngdi trén ghé déi dién vé6i George Anderson — ngudi c6 kha nang néi chuyén 
véi ngudi da khuat. Trudc gid Terri vin nghi ngd kha nang nay. Nhung ciing giéng nhu 
nhifng ngudi ti‘ng mat ngudi than, c6 da nghe noi nhiéu vé kha nang cia George. C6 khéng 
biét chinh xdc cé cé tin vao kiép sau hay khéng, nhung c6 san sang tim hiéu. 

“George viét nguéch ngoac nhu thé anh ta dang cam mot cay bit chi trong tay trong 
khi ndi. Anh ta bat dau ndéi nhitng cau khong dau khéng cui. R6i anh ta noi cho t6i biét tén 
anh trai toi. Anh ta noi ding. Chang c6 cach nao anh ta biét diéu d6 ca” - Terri ké lai. 
“George m6 ta m6t c4ch chinh xc nhifng chi tiét vé cdi chét cia Brian”. 

George noi Brian d4 mu6én néi vé chuyén gi do. 

- Anh ay noi anh ay xin 16i vé 14 thu - George ndi. - Anh dy khéng dinh noi thé. Anh 
Ay biét c6 rat thuong anh ay. Anh dy ndi anh 4y da gidn di, u6ng rugu va tuyét vong. Anh 
Ay mong c6 tha thif cho nhifng diéu anh Ay da viét trong thu. Anh ay ndi rang c6 ludén 1a 
Anh sdng trong cu6éc di anh ay. 

- Tha tht? cho anh ay wu? Brian mu6n t6i tha thtt cho anh Ay? Lé ra t6i mdi 1a ngudi 
can dugc anh 4y tha thi. — Terri dap lai. 

- Terri, d6 khong phai 14 16i cia em. - Brian néi thong qua George. - Anh da chon 
cach két thtic d6i minh nhu thé. 

Trong nhiéu trudng hgp, ty tt? ging nhu mét tai nan hon 14 mét hanh déng c6 chudn 
bi trudc - George gidi thich. Brian that sy kh6ng mu6én chét. Anh 4y chi dinh két thtic ndéi 
dau khé va anh dy khong thé nghi'ra cdch nao khac dé lam ca. 

C6 nhiéu ngudi muén lién lac v6i nguGi than da qua cd. Nhifng ngudi khdéc muén 
két thtic moi chuyén. Nhitng ngudi khdc nifa mu6n biét ring ngudi than ctia ho van 6n, di 
la dang 6 mét thé gidi khdc. CAc nha tri liéu noi ring su lién lac nay c6é khi sé gitip cho 
nhifng nguGi con sOng c6 cam gidc thanh than hon. 

Con mét diéu nia ma Terri mu6n lam. C6 va ban c6 mua vé bay vé nha. Terri c6é 
m6t ké hoach. 

- Me, con nhé anh Brian qua. Me hay dua con téi nha thd, lay m6t it tro cua anh ay 
mang vé nha di me. Diéu dé sé gitp con rat nhiéu. Dugc khéng me? - Terri nai ni. 

Cuéi cing, me cé ciing dong y. 

G mét géc cla cin phong noi tang ham 1a mét hang dai nhiing cdi hp dv lung vao 
vach tung. Terri tim cdi h6p cé ghi tén Brian. C6 lay m6t cdi vit nhd ti trong vi ra va md 
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khéa. Nap hi tro bat ra. Terri ra ngoai mua m6t cdi hi nffa. Terri tr6n tro cia Brian va 
Jason lai véi nhau. C6 dé m6t nia tro cia Brian va Jason vao cai hii trong nha thd. Rdi cé 
mang mot nifa tro con lai vé nha. Gid day thi tro cla ho da hoa lai thanh m6t, ngay ca khi 
tro c6t cia ho bi chia ra 6 hai noi. 

- Diéu me khong biét sé kh6ng 1am me bi t6n thuong. - Terri ndi. 

Cé cam thay vui vi da thuc hién dudc udc nguyén cudi cing cia anh cé. 

Terri tha thif cho anh cé vi da tu van va viét ra 14 thu kinh khting d6. C6 tha thit cho 
me minh vé cdch me da thu xép cho cdi chét cia Brian. “T6i bat dau nhan ra ring moi 
ngudi chi cé g4ng lam nhifng viéc tét nhat ho co thé lam.” - Terri ndi. - “Di ring diéu ho 
cho 14 t6t nhat chua han da 1a nhu vay”. 
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